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सादर, 
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जिनकी क्लास में बेठकर मेंने उदू शायरी को प्यार करना सीखा । 
और 


श्री शान्तिग्रियजी द्विवेदी को 
जिन्होने पहले-पहल हिन्दी गद्य लिखने का शोक मेरे अन्दर जगाया । 


दो शब्द 


मुझे उम्मीद है कि ये लेख दिलचस्प पाये जयैंगे, और कारामद भो 


१४६, एलेनगज, शमशेर बहादुर सिंह 
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'मुसइहस' और 'भारत भारती' की सांस्कृतिक भूमिका 


( १ 

हाली की मशहूर कोमी नड्म 'मुसहस” अब से छः पीढ़ी पूर्व और मैथिली 
शरणनी की भारत भारती? चार पीढी पूर्व देश की जागरूक भावनार्ओं का 
प्रतिविम्ध हैं| दोनों मिलकर हमारी आज की जातिगत राष्ट्रीय भावनाभों की 
भूमिका प्रस्तुत करती हैं। दोनों में इमारी सल्कृति के मुख्य आधारों का परिचय 
देने का प्रयत्ञ किया गया है। 'मुसहस' में मुस्छिम संस्कृति का, 'मारत मारतीः 
में हिन्दूँ सक्कृति का । 

इन दोनों कविताओं में कवियों ने बहुत कृठिन जिम्मेदारी अपने ऊपर 
छी और उसे शक्ति-भर निभाया । उन्होंने छोकप्रिय काव्य-रूप में जातीय इतिहास 
का मूल्याकन, वर्तमान” का सच्चा वर्णन, और भविष्य के छियें स्पष्ट कतंव्य- 
निर्देश इमें दिया | 

दोनों में कवि अपने पाठक से कहता है कि समय बदल गया है, तुम्हें भी 
उसके अनुरूप बदल जाना चाहिये---म गर अपनी परम्परा की मर्यादा रखते हुए। 

हम छेव के पहले भाग में 'धुसदृध? को छंगे। 

हाली कहते हं--- 

_.. जमाने का नया ठाट देखकर पुरानी झायरी से दिछू भर गया था 
और झठे ढकोसले बाँधने से शर्म आने छगी थी |. . .कोम के एक सच्चे 
खेरणञवाह ने.. आकर मढामत की? और ग्रेरत* दिलायी कि हैवाने- 
नातिकः होने का दावा करना भोर खुदा की दी हुई ज़बान से कुछ 
काम न छेना बड़े झर्म की बात है।” 

कोम की दारूत तबाह द |, . मगर नज़्म, . .कोम को जगाने के लिये 
अब तक किसी ने नहीं छिखी।” अस्तु, 'बरतों की बुझी हुई तबीअत 
में एक वलवला * पैदा हुआ, और बासी कढी में एक उब्ारू आया। 


१०>झिड़का | २--शर्म | ३--मुँह से बोल ढेनेवाला जीव | ४--उपंग। 


१० दो आब 


दल कील सजी मशक्कत मलिक की नमन टर कक जप हज कल मन लक नल व क 
अफ़सुर्दा' दिल, बोसीदा* दिमाग, जो अमराज़* के मुतवातिर५ हमलो 


से किसी काम के न रदे थे, उन्हीं से काम ढेना शुरू किया और एक 
मुखहस" की बुनियाद ढाछी ।” हु 
कु --पिसदस” की भूमिका | 

यह 'कौम का सच्चा खैरखाह”सर सैयद अहमद खाँ था| रर सैयद अहमद 
उस समय मुसलमानों में एक बहुत बडे सास्कृतिक आन्दोलन की पेशवाई कर 
रहे ये | हाली के मुसदस” का सम्बन्ध उसी आन्दोलन से है। इसको समझने के 
ढिये यहाँ मुतलमानों के राष्ट्रीय इतिहास की एक झलक ले लेना ज़रूरी होगा | 

सन्‌ सचावन की क्रान्ति विफक हो लाने के बाद मुसलमानों में भारी निराशा 
और पत्ती छा गयी। मुगरू साम्राज्य, अवध की नवाबी भोर कितनी ही 
रियासतें, बढ़ी बढ़ी जागीरें, ओर उनका वैभव ओर सच्ता, खत्म हो' चुकी थी, 
भोर उनके साथ साथ वे सांघ्कृतिक तस्थाएँ भी, जिनका पोषण उन अमरूदारियो 
में होता आया था | शिक्षा के लिए एक तिहाई माफ़ियाँ ( 'वक्फ ) मुसलमानों 
को मिली हुईं थीं, वे सब सरकार ने अपने द्वाय में के ढीं। फोजी महकमा भी 
मुसक्ृृमानों के छिये बन्द हो गया । गवरमेंठ को मुसलमानों पर भरोसा नहीं था । 
पंन्नान में, लगभग सन्‌ १८३० से अंग्रेज़-विरोध पहले ही हावी आन्दोलन का 
रूप घारण कर चुका था | यह कई पीढी तक चका | इस सक्रिय विरोध के 
पीछे पुनरुत्थान की तीव्र भावना थी । 

मोलूवियों ने अपने फ़तवों में घोषित किया कि फ़्रिरेगी इसछाम का दुश्न 
है। तीत अँग्रेज़-विरोधी क्ठुता मुसलमानों में भर गयी , ढेकिन उनका आदोलन 
दबा दिया गया | फरूस्वरूप पल्ती और निराशा के वातावरण में मुस्लिम समान 
की मर्यादा नष्ट होने छगी । इस दशा को ,साफ़-साफ़ सबसे पहले देखा सर 


सैयद ने | 


१--मुर्शाया हुआ। २--सड़ा हुआ। ३-रोग। ४--छूगातार ५९--- 
मुसहस! का अथ है छ+-छ! पदों के बन्द वाली कविता | हाली के इस मुसहस 
का झौष॑क महो-छुज़े इस्काम! अर्थात्‌ “इस्काम का ज्वार-भाटा! है, पर वह 
'मुसदसे-इाछी! अथवा केवल 'मुसदस” के नाम से ही अधिक विख्यात है । 
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पर सैयद ने मुसलमानों को चेतावनी दी कि य्रुग की माँगें बदल गयीं हैं। 
ससार की जातियों में प्रथति की होड़ छगी हुई है। जिस जाति के अधिकार में 
विज्ञान, व्यापार ओर राजनीति की बागडोर होगी, वहीं औरों से बाज़ी के 
जायगी। उन्होंने मुसलमानों को अन्धविश्वास और अकमंण्यता के गत॑ से 
निकालकर देश की सामान्य राजनीतिक तथा सामान्िक प्रगति में योग्यता से 
भाग ढेने के छिये प्रोत्साहित कियां। उनके छिये अढीगढ और दिल्ली में 
काछेजों की नींव डाली, स्कूल खोले, अखबार जारी किया , सभाओं और 
असेम्बली में हर प्रकार से उनकी उन्नति के लिये प्रवार किया | 
हाली ने भी अपनी कविता का पुराना स्वर बदल दिया, और जाति और 
देश के लिये मगछकारी उद्देश्यपर्ण रचनाएँ लिखना आरम्भ कर दीं , जैले-- 
बेवामों की मनाजात,' बरखा-बत” आधुनिक शेंली पर काव्याल्ोचना, भादि। 
देशवासियों की भावनाओं का परिष्कर ओर परिमाजन वे उसी प्रकार कर रहे 
थे जिस प्रकार तर सेयद उनकी रूढ मान्यताओं और पुराने विचारों का | 
उत्तर भारत के सालकृतिक सदुत्यान में द्वाही के इसडढिये ऐतिहासिक महत््त है । 
हाढी का. प्रुस॒दस” मुसलमानों की एक छोटी-मोटी ग़ुटका रामायण हीं 
समझना चाहिए। हाछी ने भी शायद इस “मुसदस” से सुन्दर और महत्वपर्ण 
दुसरी कविता नहीं छिखी 
मुसहुस” का आरम्म इस रवाई से होता है--- 
पसती का कोई हृद से शुज्षना देखे | 
इस्लाम का ग्रिकर न उभरना देखें | 
गाने न कभी कि मद है हर जज के बाद 
दरिया का हमारे जो उतरना देखे |! 
हाछी के काव्य में उनका पूरा युग बोलता है। उस युग की परी माँगें 
मुखर होती हैं , और कितना दद है उस स्वर की उन्पम्रुखता में. कितना नि३रछल 
अपनाव, कितना सीधा-सादा असर ! 
बहुत आग चिलमों की सुढूगाने वाले, 
बहुत घात की गठरियाँ छाने वाले, 


श्र्‌ दो आब 





बहुत दर-ब-दर माँगकर खाने वाले, 
बहुत फ्राके कर-करके मर जाने बारे, 
“जो पछो कि किस खान के हैं वो जोहर 
तो निकलेंगे नस्ले-मदूक” उनमें अक्सर | 
यह जो कुछ हुआ, एक शास्मा है उसका 
कि जो वक्त यारों पे है आने वाला ,... 
नहीं गचे कुछ कोम में द्वाल बाकी, 
अभी और होना है परमाल बाकी। 
हाली ने कोम की दर्दनाक हालत देखी, छेकिन बह इस अवनति से हृधाश 
नहीं हुए | 
ज़मीमे? ( मुस॒हस” के परिशिष्ट भाय ) में आाशा का हुँघछा प्रकाश इस* 
गहरी करुणा के विराम को मिटाने छगता है। हम देखते हैं. धीरे धीरे उभर, 
समान के प्रत्येक अग में करवट ढेती, अल्साई चेतना किस प्रकार शेथिल्य को 
त्याग कर न्ीवन को प्रगति की ओर उन्मुख कर रही हैं :--- 
बहुत दिन से दरिया का पानी खड़ांथा।,.. 
हुईं थी ये पानी से ज्ञायल रवानी 
कि मुश्किल से कह सकते थे उसको पानी, 
पर अब उममें रौ कुछ-कुछ जाने लगी है, 
किनारों को उसके हिलाने लगी हैं, 
हवा बुलूबुके कुछ उठाने लगी है 
अ.फूनत* वो पानी से चबाने छगी है, . .. . . 
ओर छोग जब-- 
ज़रा दस्तो बाज़ हिलाने लगे हूँ 
वो सोते में कुछ कुलबुलाने लगे हैं | 
बु जुर्गी के दावों से फिरने छगे हैं 
वो ख़ुद अपनी नज़्रों से ग्रिरने लगे हैं।. .. 





अल ययययतयययय55::: इ  स चने कनक्ह्ह_ह्ेलंक्ं्ल््॥ें।्।् ्ल्नननननननल्‍५वक...0तह0हतह0ह0व08ैह0हैकेै 


१--राजसी धराने के । २३-...दुर्न्ध | 
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नयी रोशनी से हं माँखें चुराते, | 
मगर साथ ही यह भी हैं कइते जाते, 
कि दुनिया नही गये रहने के काबिल 
पर इस तरह दुनिया में रहना है मुश्किल, . . 
घुएँ कुछ दिल्लों से निकलने लगे हैं, 
कुछ भारे-से सीनों पे चलने लगे हैं, 
वो ग़फलत की रातें गुज़ ने को हैं अन्न, 
नरी जो चढे थे उतरने को हैं अब |... 
नहीं गर्चे कुछ दर्दं-इस्ठाम उनको 
बराबर है, हो सुभ॒ह या शाम, उनको 
मगर कोम की सुनके कोई घुसीबत 
उन्हें कुछ-न-कुछ आा हीं जाती है रिस्कत' | 
मेहनत करने की ठानकर कुछ छोग उठते हैं, अपने को वक्त के तकाज़ों 
पर ढालते हैं। समाज की रोज़ग्ना ज़िन्दगी के हर मोड़ पर वह अपने उपयोग 
ओर अपनी इन्सानियत का सबूत देते हैं| पर कुछ काहिडुलवज़ द, सन्देहधारी 
भी हैं, जो स्वार्थी हैं, चाहते हैं बस खाने को पेट भर मिलता रदे, मेहनत की 
सख्तियाँ उठाने की उनमें हिम्मत नहीं, अपनी निष्फलता पर रोते हैं, कि 
दैव उनसे प्रसन्न नहीं। 
हाली कहते हैं कि इन्हीं निकम्मों ने, जो नहीं जानते कि 'इरकत में होती है 
बरकत खुदा की,” सलतनतों को तबाह कर दिया है। वे आगाह करते हैं कि-- 
बचो ऐसे ब्लूमों की परछाइयों से 
ढरो ऐसे चुपचाप यश्ामइहयों* से। 
छेकिन पुरुषार्थों का भी एक सतार है। ये पुरुषार्यी ईं किसान-मज़दूर और 
उनके साथी बुद्धिजीवी । श्नकी प्रशरिति हाली ने दिक खोलकर छिखी है । 
वो थकते हैं ओर चेन पाती है दुनिया, 
कमाते हैं वह ओर खाती हैं दुनिया | «- 


१--झँंप, शर्मिन्दगी । २--डुटेरों । 








र४ं दो आब 
न न 2 न मम 
समझते नहीं इसमें नाँ अपनी ना को, 
बो मर मर के रखते हूं ज़िन्दा नहों को । 
न लू जेठ की दम तुढ़ाती है उनका, 
न ठिर माघ की जी छुड़ाती है उनका | 
उन्हीं का उजाछा है हर रहगुज्र में 
उन्हीं की है यह रोशनी दव्तो-दर” में । 
हरेक मुल्क में खैरो-बरकत है उनसे 
हरेक कोम की शानो-शोकत है उनसे | 
नजावत है उनसे, शराफत है उनसे, 
शरफ़* उनसे , फख उनसे, इज्ज़त है उनसे 
फिर ह्ाली विज्ञान की दुनिया में अपनी जाति का आह्वान करते हैं। इसी 

दुनिया में पश्चिमी राष्ट्रों ने पृ्व को परास्त किया है। 
बस अब इल्मो-फन के वो फेलाओ सामाँ 
कि नरन्‍हें तुम्दारी बने जिनसे इन्सों, 
ग़रीबों को राहे-तरक्की हो भआार्सों, 
अमीरों में हो न्रे-तालिम ताबों3 ।** 
रईसों की, जागीरदारों की दोलत, 
फ़क़ीहों ४ की, दानिशवरों" की फ़ज्ञील्त ९, 
बुजुर्गों की ओ! वाईज़ों* की नसीहत 
अदीर्बो" की भो? शायरों की फणहतर 
जचे तब कुछ आँखों में अइल्े-बतन की 
जो काम आये बहबूद में*” में अजुमन की | 

हाली जन-समाज के बढते हुए आत्मविश्वास को, लोक्तन्त्र की बढती रो 
की, जआनेवाले जान्दोलनों को, घुघला-घुँघछा मगर असंदिग्घ रूप से महसूस 





१--ज ग़ल और बस्ती। २--श्रेष्ठतत॥ ३--दीस| ४--धमशाञ््र वेचा ओं । 
८--बुद्धिमानों | .६-श्रेषता । ७--उपदेशकों | ८--साहित्यिकों | ९-- 
रखता | १०--मढाई | 


'मुखहस” ओर 'भारत भारती” की सास्कृतिक भूमिका श््‌ 


हि 





कर रहे ये। इसीलिये इस्लाम का लोकतन्त्रवादी पहलू अपने पाठकों के सामने 
रखा और अपने नत्री को एक पेशवा, लगभग एक नये राष्ट्र के प्रेसिडेन्ट-का सा 
दर्जा दिया--एक श्रेष्ठ मानव का, देवता का नहीं, एक ऐसे मनुष्य का लो 
अपने अनुयावियों को स्पष्ट समझाकर कहता है कि मेरी हद से रुतबा न मेरा 
बढ़ाना. . «, 
नहीं बन्दा होने में कुछ मुझसे कम तुम, 
कि बेचारगी में बराचर हैं हम तुम । 
मुझे दी है इक ने बस इतनी बुज़ुर्गी 
कि बन्दा भी हूँ उसका भो? एडची" भी | 
हाली ने अपनी रचना में कहीं भी व्यक्ति को समान में पहला स्थान नहीं 
दिया, बल्कि साफ कहा कि--- 
जमाअत* की इज्ज़त में है सबकी इज्ज़त, 
नमाअत की ज़िल्छत* में है सबकी ज़िल्लत | 
रही है न दरगिज्ञ रहेगी सलामत--- 
न शझ्पीर8 बुजुर्गी, न शज़वी हुकूमत | 
अद का भाव इस पूरे घुसहस” में कहीं नहीं उठता | हाढी में किसी प्रकार 
की साम्प्रदायिक सकीर्णता की बू कहीं दूर तक भी हमें नहीं मिछती। ऐसी 
भावना, उनके चरित्र के, जैता हम उसे जानते हैं, विरुद्ध होती | नवी ने धार्मिक 
शत ओर विद्वंष से अनुयायियों को दूर रखा था | 'छुस॒दृस” के शब्दों में, 
उसने--- 
डराया तअभस्सुष* से उनको य' कहकर 
कि क़िन्दा रहा-ओ सरा लो इसी पर 
हुआ वह हमारी जमाअत से बाहर , 
वो साथी हमारा, न इम उसके यावर * | 
कहा--है य' इसलामियों की अलामत*७ 
कि इमसाये< से रखते हैं वो मोहब्बत | 


१--दूत । २--सघ, समाज | ई--अपमान | ४-#यक्ति की | ५६-- 
धार्मिक असहिष्णुता | ६--मददपार। ७--पहचान | ८--पढ़ोसी | 


१६ दो भाव 


वो जो इक से अपने छिये चाहते हैं, 
वही हर बशर के डिये चाहते हैं। 

जब हम पूरी रचना को देखते हैं तो उसका सन्चठन अद्भुत रूप से पुष्ठ 
नान पडता है। कोई एक भाव बिलकुल उसी रूप में दोहराया नहीं गया। 
पूरी कविता की छड़ियाँ आपस में इस तरह गुथी हुई हैं, कि अगर एक को 
भी तोड़कर अलग करें तो पूरी कविता का सौन्दर्य उसी परिमाण में टूटता 
और बिखरता है| एक-एक बन्द की लड़ी भी स्वय पूरी श्जुला में बंघी रहकर 
ही अपना पूरा चमत्कार भोर प्रमाव दिखाती है। किसी कलात्मक रचना की 
सफहछता की शायद सबसे बड़ी कस्रोंटी यही है कि उसके सब जोड़-बन्द इस 
तरह एक-दूसरे से मिक्ते हुए चले जायें कि वह एकाएक महसूस न हों। इस 
दृष्टिकोण से यह पूरा 'मुसदस'--( रुवाई” ), 'मुसहस!, 'ज्मीमा? ( परिशिष्ट ), 
बल्कि हुआ'# को भी मिलाकर--एक प्रबन्ध-काव्य नहीं, एक लिरिक काव्य 
है। इसका वही रस-सोन्दयय है नो एक सरस दोदे का होता अथवा एक शेर 
या 'सानेट! का माना जाता है, अर्थात्‌ सम्पूर्ण श्चनायें भावों की आन्तरिक 
एकता की सहन्न परिव्याप्ति , जेंसे सगीत के राग में होती है । 

हाली यूनानी, शेष योरपीय ओर अंग्रेज़ी साहित्य की ऐतिहासिक रूप-रेखा 
ओर उनकी विशिष्ट रचनाओं से परिचित थे और अपनी रचनाओं की भाव- 
भूमि को प्रशस्व रूप से उदार ओर आधुनिक बनाने में उस ज्ञान से उन्होंने 
पूरा-पूरा छाम उठाया था | 

उनकी रचनाओं में--इस “धुसदस” में तो और भी--अपने देश और 
अपनी जाति से ही नहीं, संसार की समस्त जातियों ओर देशों से उनका 
स्वाभाविक प्रेम झछकता है । उनकी उन्नति से ईर्ष्या का नहीं, स्र्धा का माव 
उनमें जोश मारता है। एक स्थान पर वह कहते हैं कि अगर कोई ऐसा ऊँचा 
टीडा हो कि वहाँ से सारी दुनिया नज़र भाती हो, और फिर उस पर एक 
शानी चढे 'कि कुदरत के दंगल का देखे तमाशा! तो--- 
2 मम कमल अल द अमर डिक पीलिया मदन मनिनीञ किट 


# ताज सस्करंण ) 


मुसदृत” और भारत भारती? की सांस्कृतिक सूमिका श्स 








वह देखेगा हरसू) हज़ारों चमन वा : 
बहुत ताजातर यूरते-बागे-रिज्ञवाँ* ; 
बहुत उनसे कमतर, प? सरसब्ज्ञो-ख़न्दाँ? ; 
बहुत, खुरक भो” बेतरावत--मगर हाँ, 
नहीं लाए गो बर्यों बार* उनके पौदे, 
नज़र आते हैं होनहार उनके पोदे । 
इस पूरे बन्द के लह्टज़े में ससार की विभिन्न जातियों से हाछी का वही प्रेस 
टपकता है जो एक पुराने माली का अपने उद्यान से होता है। 
देश-प्रेम निस्सन्देह द्ाली में कूट-कूटकर भरा था| 'दुब्बे-वतन” मामक 
अपनी मशहूर कविता में, जो आन से सत्तर साछ पहले लिखी गयी थी, वह 
स्वदेश से, अपने सर्वोच्य स््रग से, पूछते हैं :-- 
ए बतन, ए मेरे बहिश्ते-बरीं ! 
क्‍या हुए तेरे आसमान भो ज््मी ? 


४ ..कौम के छिये अपने बेहुनरै हाथों से एक आईनाखाना बनाया, 
बिसमें आकर वह अपने खतो-खाल देख सकते हैं कि हम कौन ये और 
क्या हो गये ।?! । 

“होली ( 'मुसदृस? की पहली भूमिका ह| 


(२ ) 
“आओभो, विचारें आज मिलकर ये समस्याएँ सभी , 
हम कोन थे, क्‍या हो गये हैं और क्या होंगे अभी ।”? 
पे --मैथिलीशरण ( 'भारत-भारती? 
भारत-भौरती” हिन्दी में हिन्दुओं के लिये बीसवीं सदी के प्रारम्म में हाली 
के कोमी 'मुसहस” की कमी भी--एक सास्कृतिक माँग की--पूर्ति है, जैसा कि 
इसकी रचना का कारण बताते हुए स्वय मेंथिलीशरणजी भूमिका में छिखते हैं --- 


१--हर तरफ़ | २--स्वर्ग के उद्यान के समान। ३--छूरे-मरे, हँसते हुए । 
४--पच्े और फू | 


३८ दो आब 





“पड़े खेद की बात है कि हम छोगों के लिये हिन्दी में अभी तक इस 
ढंग की कोई पुस्तक नहीं लिखी गयी निसमें हमारी प्राचीन उन्नति, 
अर्वाचीन अवनति का वर्णन भी हो ओर भविष्यत्‌ के ढिये प्रोत्साइन 
भी |... देशवत्सलढू सज्जनों को यह नुटि बहुत रही है। ऐसे महानुभावों में 
भीमान्‌ राणा रामपाल सिंहजी सी० आई० ई० महोदय हैं । 
“कोई वर्ष हुए मैंने पूर्व दर्शन” नाम की एक तुकबन्दी लिखी थी | 
उस समय चित्त में आाया था कि हो सका तो कभी इसे पत्छवित करने 
की चेष्टा भी करूगा | इसके कुछ ही दिनों बाद उक्त राजा साइबर का 
एक कृपापत्र मुझे मिला जिपमें श्रीमान ने मोलाना हाली के 'मुसदस” को 
लक्ष्य करके एक कविता-पुस्तक हिन्दुओं के ढिये लिखने का मुझसे अनुग्रह- 
पूर्वक अनुरोध किया | ..” 
भारत-मारती? सन्‌ १६१३ में प्रकाशित हुई । 
वास्तव में 'मारत मारती” की प्रेरक शक्तियों के पीछे एक युग विशेष की 
संस्क्ृतियाँ थीं। उस समय की परिक्षिधतियों का जन्‍म उस आन्दोलन से हुआ 
था जिसको दो-तीन पीढियाँ बीत चुकी थीं। जब एक ओर राजा राममोहन 
राय ( १७७२-१८३१३ ई० ), इंश्वरचन्द्र विद्यासागर ( १८२०-६१ ), केशव- 
चन्द्र सेन ( १८३८-८४ ), आदि समाक-सुधार-सम्बन्धी प्रचार-कार्य कर रहे 
ये, और दूसरी ओर बगाछ, महाराष्ट्र पज्ाब और पश्चिमी युक्तप्रास्त में 
रामकृष्ण परमहस ( १८३६-८६ ) स्वामी विवेकानन्द ( १८६२-१६०२ ), 
स्वामी दयानन्द सरस्वती ( १८३४-८३ ) और स्वामी रामतीर्थ का धार्मिक 
आध्यात्मिक पुन ब्त्यानवादी प्रचार बढ रहा था ।”” 

अस्तु, उन्नीसवीं शताब्दी में प्रचलित "धमम-सम्बन्धी बहुत से नये इष्टिकोण 
मेथिकीशरणजी के समय तक हिन्दू जनता के सश्कार में घुछ मिर् गये ये | इस 
प्रकार भारत भारती” के प्रणेता को जिस युग का वातावरण मिला, वह था पजाब 
ओर पश्चिमी उुक्तप्रान्त में आय समाजी प्रचार कार्य के उत्तराद' का | हिन्दुओं 
में चारों ओर 'वेदिक युग! और 'जाय॑ सम्बता? की गूज सुनायी पड़ती थी। 

बहुत-कुछ अलुस्वृति का 'सनातनी” पक्ष भी लिए हुएं एक प्रगतिशील 
समन्वय के रूप में भारत मारती! उसी की भाजुक प्रतिध्वनि है | 


'मुखदख” और भारत भारती” की सासक्ृतिक भूमिका श्ह 
कम मर नकल, इन अहम की हटने मील लक अमल जग कम किले पतन “पर 4 सकल कक मिले 
कवि की आदश्श समाज-कल्पना का आधार रामायण महाभारत कालीन 
चातुरव॑ण्याश्रम है | हे 
हिन्दू समाज के चारों वर्णों में नो दोष पैदा हो गये हैं, कवि चाहता है- 
वे दूर हो जाये, पर वह यह भी चाहता दै कि वह व्यवस्था आज की परिस्थितियों 
के अनुकूछ बनकर अपनी पूर्व मर्यादा को अक्षुग्ण रखे 
'मुसहस” और भारत भारती? दोनों अपने वर्ण्य॑ विषय और उद्देश्य में 
समान हैं; पर भिन्न 'देश-काल' के प्रभाव से उनके निद्वित दृष्टिकोण और 
भावनाओं के रूप में कुछ अन्तर आ गया है--मौलिक अन्तर | 
हिन्दी में हाली का समानास्तर- साहित्यकार वास्तव में भारतेन्दु हरिश्रन्द्रः 
है| दोनों की प्रेरक शक्तियोँ वे दो उपरोक्त सुधारवादी सास्कृतिक आन्दोलन 
हैं, जिनके प्रतीक रूप राजा राममोहन राय और ( उनसे छग्मभग ३० वर्ष 
बाद ) सर सैयद अहमद साने जाते हैं । हिन्दुओं और मुसलमानों की राबनीतिक- 
सास्कृति नव-चेतना में यह तीस पैतीस वर्ष का अन्तर हमारी बहुत-सी राष्ट्रीय, 
साम्प्रदायिक और सास्कृतिक समस्याओं के मूल में है | 
इली और भारतेन्हुनी के समय में सामाजिक सुधार और राष्ट्रीय 
जागरण की नव-युगीन चेतना, पञ्माब और युक्तप्रान्त में मपने तीव्रतम रूप 
में उभरी हुई थी। इन दोनो महान्‌ साहित्यकारों का गद्य और पद्य उस युग 
की पूर्ण स्फूर्ति लिए. हुए है। उस युग की विचारधारा में अपनी माषाओं के 
ये दोनों प्रथम ओर अग्रणी खेवा हैं। एक ओर हाली का 'घुसदूस” और उनकी' 
मसनविरयाँ, दूसरी ओर भारतेन्दुजी के नाटक सहन्न ही देश में उठती नयी" 
जातीय राष्ट्रीयता को व्यक्त कर रहे ये | 
मध्यवर्ग की सामाजिक शक्ति का वह उठता युवा-काल था | हाली और 
भारतेन्तु की भाषनाओं में उसे पहकले-पहलछ अपने अत्तिल का बोध और 
अनुभव हुआ | 
भैथिलीशरणजी के वयस्क होने तक यह अनुभव सस्कार-रूर में परिणत हो - 
चुका या और नयी धार्मिक-सास्कृतिक मान्यताएँ बहुत-कुछ श्थिर हो चुकी थीं। 
मुसहस” की तो पहल्के-पहल बाज़ पुस्लिम इल्कों में. कटठु उपेक्षा सी की 
गयी थी ,पर “भारत-भारती” की--'मुसदहस” के एक बृहदु, सुपखिद्धित, 
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न लक 
“आये! सस्करण की--तो, अब शुरू से ही माँग थी। एक प्रतिभाशाली उत्साही 
युवक कवि द्वारा उसकी पूर्ति सहज ही सम्भव थी, और मेयिडीशरणनी ने 
सत्ताइस वर्ष की आयु में सुचार रूप से वह कार्य सम्पन्न कर दिया, ओर 
प्रकाशित होते ही उतकी चारों ओर धूम हो गयी |, . 

वस्तुतः दोनों कवियों के निहित इश्टिकोण भोर भावनाओं के रूप में हम 
उनके समय का प्रभाव स्पष्ट देखते हैं । 

'मुसदस! में आरम्म से अन्त तक हालही की सारी चिन्ता वत्तमान के ही 
विषय में है। भूतकालीन सच्चरित्र? “विद्या? और “बेभव” का उत्कर्ष पग पग पर 
वत्तरान की अधोगति की ओर सक्त करता है। मुस्लिम जाति को स्पष्ट शब्दों 
में सीषे-सीवे उपदेश आरम्भ हो जाते हैं। 'मुसदस” के एतिहासिक अश को 
शिक्षाप्रद बनाने का, हर उदाहरण में वत्तमान के लिए उसकी उपयोगिता 
द्वढ़ने का हश्टिकोण बन्द-बन्द में, पद-पद में अपना प्रमाण देता चलता है। 
शिक्षा, उद्योग और पुरुषाय के आदर्शों पर ज़ोर देकर--जाति को उठाकर, 
(किस प्रकार उसके देश की अन्य प्रगतिशील जातियों के समकक्ष लाया! जाय 
मात्र बही हाछी की चिन्ता थी | यह चिन्‍्ता हाली के पूरे युग की चिन्ता थी | 
उस युग की जो नवीन शिक्षा-भान्दोलन का युग था, बढ़ी साश्कृतिइ हल चलो 
का युग था | हाकी का पाठक उस चिन्ता से स्वब मर उठता है। 

संत््‌ १८७९ में हाडी के समय में अँंग्रेज्ञों के प्रति लोगों के दृदय में उतनी 
कटठुता नहीं थी। विक्टोरिया शासन-काल में हाली देखते हैं कि राजा से 
परजा तक सब सुखी हैँ ।” अपने 'मुखद्ृ' में वह मुसलमानों से कहते ईं--- 

हुकूमत ने आज़ादियाँ तुमको दी हैं, 
तरक्की की राहें सरासर, खुली हैं ,... 
नहीं बन्द रस्ता किसी कारवाँ का? 
“पृष्ठ ८० | ताज संस्करण | 
छेकिन ग़ुप्तजी के काल में राष्ट्रीय आन्दोलन काफ़ी विकसित हो चुका 
था | बंस-मंग और स्वदेशी आन्दोलन के रूर में साम्राज्यवाद विरोधी मावना 
सीजदर होती ना रही थी। पर मेथिडीशरणनी ने रयमग हाढी के ही खर में 
“स्वर मिंखकाकर जन कहा कि ;--- 
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देते हुए भी कम-फक इम पर हुईं उसकी दया | 
भेजा प्रसिद्ध उदार जिसने वृटिश राज्य यहाँ नया 
“>मोा०णभा०, एए ८० 


तो वह अपने समय की प्रगति से कुछ पीछे पढ़ गये-से जान पढ़ते हैं | 


बार-बार और ध्यान से 'मारत-मारती” को पढने[पर जो भाव मुख्य रूप से 
हृदय पर जमता है, वह अपने प्राचीन गौरव का है--इसके बावजूद कि इस 
काव्य के तीन खण्ड ईं---अतीत, वचंमान और भविष्यत्‌ । फिर भी सम्पूर्ण का 
भाव छेकर देखें तो भविष्यत मानो अतीत का ही प्रति दर्पण है, ओर वर्चमान 
उस अतीत का न होना, जिनकी भविष्य के छिये आकाश्षा। में अपना यह 
मत स्पष्ट करना चाइता हूँ कि कवि की मूल भावनाएँ अतीत से लितनी बेंधी 
हुई हैं, उतनी वत्तमान से नहीं, यद्यपि भारत-भारती” में वत्तमान खण्ड, विषय 
की दृष्टि से हिन्दी काव्य में अभी तक आप अपनी मिसाल है। फिर भी, अतीत 
की समाज व्यवस्था, कवि को इस हद तक मान्य है कि वह परोक्ष से साधु , 
सन्त, महन्त, तीर्थ-गुर, पण्डा आदि का औपयोगिक महत्व ह्वी नहीं स्वीकार 
करता, बल्कि उस चतुवंग व्यवस्था में, ( मसलन ) झूटद्रों को भी उठी प्रकार 
अपना सेवा-धर्म पालन करने के उपदेश देता है ( पृष्ठ १६९ ७० ), जेंसे कि 
अपने-अपने वर्णो की मर्यादा रखते हुए. कम करने का उपदेश यथाक्रम उसने 
ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य को दिया है। ऐसा सामाजिक दृष्टिकोण उचित था 
* था नहीं-यह प्रश्न यहाँ नहीं उठाना है, केवढ जिस चीज़ को यहाँ स्पष्ट करना 
चाहता हूँ, बह यह है कि यह दृष्टिकोण, मूलतः सुघारवादी मावनाओं में रोमाटिक 
रूप से अतीतानुरागी था। 


इम देखते हैं कि 'भारत-भारती” में कवि की भावुकता ओर मावनाओं की 
आधार भूमि जागे की समस्त कृतियों के लिये सीमित हो गयी हैं। 'मारत- 
भारती” कवि के भविष्य के हिये एक स्पष्ट दिशा इंगित कर देती है। मानो 
अतीत में ही हमारे त्वर्णादश हैं, अतीत में ही 'राम राज्य! है--स्वर्गिक कार्य- 
कहापों का स्वप्त-छोक, वह कर्म-भूमि,” अयोध्या नहीं, स्पकेत है। हमारे उसी 
अतीत के स्वप्न, जो इन आगामी रचनाओं में ऋृतिबद्ध होते चले गये हैं--- 


ज्न्के 
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“जयद्रथ बध,! हिन्दू / 'गुरुकुछ साकेत, यशोंधरा,? द्वापर, 'तिद्धराज! 
.. | चौबीस वर्ष बाद मी कवि कहता है-- 
मुझ पर चढने से रहा, राम | दूसरा रग । 
“-द्वापर 
समय अपने साथ बहुत-पे नये अनुभव छाया, सब अन्ततोगत्वा उसी 
अतीत गौरव की महत्‌ भावना में मिल गये। राष्ट्रीयता की नयी चेतना, 
सविनय अवशज्ञा आन्दोलन की भावना, उसके नैतिक राजनीतिक आधार, 
सत्य और अहिंसा, चर्खा और खादी-गाँधीवाद के ये सभी आदश कवि 
में अपनाये। यहाँ तक कि समय के प्रभाव से रहस्यवाद” की छाप भी कवि के 
भक्त हृंदय ने किंचित अहण की , पर इन सबको उसने अपनी उसी पुरातन 
भ्ुख्वापेक्षी जातीय मुलक-सुधारवादी राष्ट्रीयता के रग में रँग लिया, 'भौर उस 
रंग में वयः क्रम के साथ भक्ति की व्यजना और रूढ होती गयी । 
ऊपर इम देख छुके हैं कि एक ओर “भारत भारती” का कवि ब्रिटिश 
शातन सम्बन्धी पिक्टोरिया सुगीन धारणाओं को नहीं छोड़ सका था, और 
दूसरी ओर उसको चठ॒व॑र्ण व्यवस्था के प्रति रूढिवादी मोह था, जब कि 
भारत भारती” का थुग इन प्रद्ृत्तियों को पीछे छोड़ता जा रहा था | 
भारत भारती” के कवि ने, फिर भी, अपने युग की कई प्रदृत्तियों को एक 
सब और अनुप्रेरक रूप दिया। यही उसकी सबसे बडी विशेषता थी, और 
इसी कारण वह अत्यन्त लोकप्रिय हुआ । जब कवि कहता है-- 
शासन किसी पर-जाति का चाहे विवेक-विशिष्ट हों, 
सम्मव नहीं है, किन्तु जो सर्वोद्य में वह इष्ट हो : 
यह सत्य है, तो भी शिटिश शासन हमें सम्मान्य है, 
बह सुव्यवस्थित है, तथा जाशा प्रपूर्ण वदान्य है | 
तो इस उक्ति में स्पष्ट ही दासता का विरोध भी, यद्यपि बह दुसरी भावनाओं 
से सीमित है, हम पाते हैं । 
भारत भारती' के कवि ने राष्ट्रओर उसकी परम्रराओं का दिरदर्शन 
कराया, और उसे प्रेम करने के लिये हिन्दी सघार को अनुप्रेरित किया | यह 
देश-प्रेम की सबसे पहछी सीढी है । 
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भूछोक का गोरब, प्रकृति का पुण्य छीलास्यल कहाँ ह 
फैला मनोहर गिरि हिमालय और गंगा जरू जहाँ # 
सम्पूर्ण देशो से अधिक किस देश का उत्कष है £ 
उसका कि जो ऋषिभूमि है, वह कोन £ भारतवर्ष दे । 
इन पक्तियों को पढकर किस भारतीय का हृदय अभिमान से न भर उठेगा £ 
भारत-भारती” का कवि इस देश की पीढ़ित ओर दुखी जनता से प्रेम करता 
है | किसको न याद होंगे कृषकों के जीवन पर वे कितने ही पदु--- 
बरता रहा है रवि अनलू, भूतल तवा-सा जल रहा ! 
आदि; नहाँ रह रहकर बार-बार यह मार्मिक भाव प्रश्न बनकर उठता है -- 
किस लोभ ठे वे भाज भी छेते नहीं विभाम हैं? 
इस युवक कवि ने नवीन भारत को अपनी जाँखों से देश का वास्‍्षविक 
चित्र दिखाया | 
दुर्मिक्ष मानो देह धर के घूमता सब भोर है, 
हा.अन् | हा | ह[ | अन्न का रव गूजता सब ओर है , 
जाते प्रभक्नन से यथा तप मध्य सूखे पत्र हैं, 
लाखों यहाँ भूखे भिखारी घूमते स्वेत्र हैं | 
जनता ऐसी विषण्ण परिस्थिति में है, मगर सामथ्यंशील धनाव्य वर्ग देश 
की उन्नति में योग देने के बनाय ऐशो-आराम में ड्रवा हुआ हैने कवि का 
आक्रोश उभर उठता है। वह व्यग से कहता है, बल्कि उसी वर्ग के एक व्यक्ति 
के मुख से कराता है--- 
तुम मर रहे हो तो मरो, तुमसे हमें क्या काम है? 
हमको किसी की क्‍या पड़ी है, काम है, घन घास है | 
तुम कोन हो जिनके लिये हमको यहाँ अवकाश हो 
सुख भोगते हैं हम, हमें कया जो किसी का नाश हो १# 
भारत के इस वर्ग को इमित कर कवि ने देश में गुर्गों की स्थिति का वर्णन 
करते हुए कहां--- 
है चाटुकारी में चतुरता, कुशलता छह उद्य में 
पाण्डित्य पर निनन्‍्दा-विषय में, झूरता है सझ में," 


श्ड दो आभ 


कारीगरी है शोष अब साक्षी बनाने में यहाँ | 
है सत्य या विश्वास केवल कसम खाने में यहाँ । 
निज अयथ-साधन में हमारी रह गयी अब भक्ति है, 
है कम बस दासत्व में, बस रवर्ण में ही शक्ति है। 
पोशाक में शुचिता रही, बस, क्रोध में ही कान्ति है. . . 
“इत्यादि 
भारत भारती? के इस ब्यग की चोट आज भी अपना असर रखती है। 
इनको पढकर क्‍या उस समय का युवक विक्षुब्ध न हो उठा होगा ! उसी युवक 
को कवि ने ललकार कर कहा-- 
अब भी समय है जागने का, देख आँखें खोल के | 
सब जग जगाता हद तुझे जगकर स्वयं जय बोल के | " 
ओर फिर इस जाग्रत जन-पमाज को बह प्रगति का मार्ग दिखाता है। 
लसे स्वय वर्ण व्यवत्था की प्राचीन रूढियाँ मान्य हैं, केकिन जब वह कहता है--- 
विपरीत विश्व-प्रवाइ के निज नाव जा सकती नहों, 
अब पूर्व की बातें सभी प्रस्ताव पा सकती नहीं । 
तो मानो वह अपने थुग के उठते हुए स्वायचेंता मध्य वर्ग की भावाज्ञ 
को अतिध्वनित कर रहा है। वह युग, कवि के शब्दों में, अपनी मावनाभों और 
घारणाओं को इस प्रकार साकार होते देख रहा था+-- 
व्यवसाय अपने व्यय हैं, अब नंव्य यन्त्रों के बिता, 
परतन्त्र हैं हम सत्र कहीं अब भव्य यशत्रों के बिना, 
कुल के इलों के सामने अब पूर्व का हल व्यय है, 
उस वाष्य-विद्युद्टं ग-सम्पुख देह का बल व्यथं है। 
प्राचीन हों कि नवीन, छोड़ों रूढ़ियाँ जो हों बुसी, 
बनकर विवेकी तुम दिखाओ हस जेसी चातुरी, 
सवंत्र एक अपूर्व युगका हो रहा सचार है, 
देखो, दिनोदिन बढ रहा विज्ञान का विस्तार है | 
और जाज तो भारत-मारती” की यह एक बहुत बडी विशेषता मादूम 
दोयी--लो कि अंग से तीस वर्ष पृ के साहित्यिकों का एक सामान्य गुण 
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अथवा तल्कृति जन्य स्रभाव था--कि इसमें जातिगत कटुता अथवा सं इचित 
दृष्टिकोण कवि ने नहीं अ।ने दिया | यह तच है कि दो एक स्थलों पर कवि का 
भाव कतिपय सकुचित ठा हा गया है। जेंसे, एक स्थ,न पर कवि को शोक 
प्रकट करना पढ़ा कि हाय वैदिक धर्-रवि था बोद्ध-घन से घिर गया ।” और 
फिर इस बात पर घन्तोथ कि भगवान शकर ने भगा दी बोद्ध आान्ति भयावही' 
पर ये पक्तियाँ भी देखिये-..- 
हिंसा बढी ऐसी कि मानव दानत्रों से बढ गये , 
तब शाक्ष्य मुनि के रूप में प्रकटी (दवामय की दया। 
इसी प्रक'र जहाँ 'यत्रनों! के अत्य|चार को भी भ्ुद्यया नहीं जा सझ्ना है 
वहाँ दूसरी ओर यह भी स्त्रीकार किया है-- 
कम कौति अकबर की नहीं सत्वाप््कों की ख्याति में, 
शासक न उसके सम सभी होंगे किसी मी जाति में, 
हो हिन्दुओं के अर्थ हिन्दू , यवन यवरनों के लिए... 
आगे चलकर वे अपना इृष्टिकोण र॒पष्ठ करते हैं और हिन्द मुस्छिम एकता 
पर इस तरह ज़ोर देते हैं-.- 
हिन्दू तथा तुम सब्र चढे हो एक नौका पर यहाँ 
जो एक का होगा अहित, तो दूसरे का हित कहाँ | 
चरित्र-निर्माण ओर सास्कृतिक शिक्षा के ल्यि कविता का, एक अन्न 
को भाँति, कैसे उपयोग किया जा सकता है, 'भारत भारती” सचमुच उसका 
मार्मिक उत्तर है | 
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आज फिर अनेक समस्याओ से गुँथने, उन्हें सुठ्शाने का सप्रप॑मय युप 

भा उपस्यित हुआ है; अब जातीय गोरब गायाएँ रण-मे रैयाँ-सी बन गयी हैं। 

सर्व जन साधारण, मजदूर, किसान, विद्यार्थी, त्ली-वर्ग नेता, विचारक, केंखक 

कलाकार -सभी समाजो, समूहों, धर्मा, जातियों, वर्गों के छोग़, सभी अपने 

अपने हष्टिकोण से आज की अपनी अवस्था को समझने औौर समझाने में 
दर 


र्६्‌ दो आब 


अप कल 3 न कस न पक 
दिश्चस्पी के रहे हैं। अस्तु, आज, दूसरे विश्व व्यापी महाभारत के बाद--जब 
सयुक्त छोक-शक्ति फासिदम को , अन्तिम नहीं, तो निर्णयात्मक रूप से अवश्य दी 
इरा चुकी है , जब 'राष्ट्रीयता” की विभिन्न परिमाषाएँ देश-विदेश में प्रचलित 
हैं; और 'खाधीनता,! 'देश,? 'जाति,! धर्म, वर्ग” शासन,” 'जन-अधिकार, 
आदि के वास्तविक रूप और उनकी यथार्थ सीमाएँ अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों 
के अनुआर रोज्ञ-रोज़ निर्धारित और नियोजित होती ईं , और इस घनीभूत 
विषमता के विरोध में सभी देशों के दलित और अपहृत वर्ग सगठित मोर्चा 
बनाने ढगे हैं, ऐसे समय में--हमें क्या कुछ आवश्यकता नहीं है अपनी स्वस्थ 
एसम्पराओं को उनके सच्चे रूप में समझने की, उनसे शक्ति, स्वास्थ्य और 
प्रेरणा छेने की , अपने भविष्य-निर्माण में उनसे आवश्यक सहायता और योग 
प्राप्त करने की ? इमारे समाज की स्वस्थ-भावुक भात्मा को उंसकी भारी 
आवश्यकता दै। इमारे आय? धुस्लिम,” 'पिख,” 'पारसो! अथवा ईसाई” 
समाज को ही नहीं ; बल्कि इनसे मिलकर बने परे भारतीय समाज को भी 
उसकी आवश्यकता है। ताकि देश के सभी छोग एक-दूसरे की सामाजिक- 
साल्‍्कृतिक-राजनी तिक परम्परा के प्रभावों से पोषित-भनुप्राणित अपनी परम्परा 
को, सम्मिलित सत्य के आधार पर, आज की आवश्यकताओं के लिए, अपनी 
भावना में सजीव/कर सकें । उस परम्परा का यथार्थ रूप हरष्प ओर मदहणजोदड़ों 
से भी पूर्व से नाना रूपों में व्यास, भादि 'मनु! के समान, हमारे देश और 
इमारे प्रार्णो में अमर है। क्‍या है आज़ वह, उसकी प्रेरणाओं का गुम्फित 
इतिहास क्‍या है--जनता समझना चाइती है , उसका सम्पूर्ण सब्चा राग अपने 
प्राणों में मर लेना चाइती है। जाज तो मनुष्य मात्र के रिए. उदार, विशाल 
सहानुभूति की शक्ति जिसके गश्भीर दुदय, को ससकार रूप में मिली होगी, वही 
केवक प्रखर सत्य का अन्वेषण, साहित्यिक--वह चाहे कवि हो था कथाकार--- 
अपनी निर्भय वाणी में देश की अनेक प्राचीन अर्वांचीन जातियों तथा भाषाओं 
की नाना-पुराण निग्रमागम सम्मत' गरायाओं और इतिद्वा्ों का एक समनन्‍्वयित 
राग इमारी आधुनिक [परिस्थितियों से छड़ती हुई भावनाओं में प्रवाहित कर 
सकेगा | यह अस्क्रभव नहीं है | उसी परिमाण में असम्भव नहीं है, जिस परिमाण 
में हमारा विश्वास अपने देश की शक्तियों में अजेय और अश्षुण्ण है। 
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सम्प्रति ऐसी पृष्ठभूमि में 'मुसदृस” और 'भारत-भारती” का गम्भीर अध्ययन 
न केवल खड़ी बोली के नये साहित्यिक के रछिए, बढिह्र हिन्दी और उद्दू के 
साधारण पाठक के लिए भी, सब--विशेषकर सास्कृतिक इष्टिकोण से, उपयोगी 
ओर महत्वपण्ण है। 


जया साहित्य' 
अक ४-६ ( १६४६ ) 


राष्ट्रीय वसन्‍्त की प्रथम कोकिला * 


आज़ादी की पहली किद्त में यह इमारी पहली बहार थी, अग्चे खून 
और काँटों से लिपटी हुई, माठमपोश । और उसमे एक आज्ञाद तराने गाने 
बाला कवि था, जिसका बाना दी झुरू से शद्दीदों का था | और वह अपने 
पूज्य शहीद नायक के फूल विसर्जन करते ही, खुद भी उसके पंछे-पीछे एक 
खुशबू की तरह चला गया । 
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जमाने की घारा में बहते हुए र॑ंगारग हश्यो में कुछ फूल ऐस्ले भी होते हैं, 
जिन्हें हम अपने दिल में सदाबद्वार की तरह खिला हुआ देखते हैं--यद्ट सच 
है कि हमारा दिल भी कमी एक जगह कायम न हीं रहता | कुछ यादगारें किस 
कदर ताज़गी अपने अन्दर लिये हुए होती है । उनकी झाँकियाँ जेते वतन्त का 
पहला दिन हो--वैंसी ही नर्मी और परुस्कराइटें लिये हुए, जो एक हलचल 
और मस्ती-सी हमारी आत्मा को दान कर चाती हैं, ( और कमी-कभी अपनी 
याद के आाँचल में बंध हुई एक उदासी भी । ) 

'मुकुछः और "“त्रिधारा' ( उसके खन्दर की बीच वाली धारा ) के कवि 
और “समा के खेल” के कलाकार की मैं याद कर रहा हूँ। उनके किलोल 
करते हुए छन्‍्द--ओऔर उमइते-घुमढ़ते और गरजते-तरजते हुए भाव-- ओर 
मीठी उममों की चुटकियाँ--जीवन को शाँकती ही नहीं हैं। दिलों की नब्ज 
ह नहीं ट्टोलती, बल्कि अन्दर से उस धवकते हुए ससार को उघाड़कर 
दिखाती हैं । ह ू 

फिर जो चीज़ इस बेदर्दी से, इस हृद तक, हमारी अपनी हो जाय, उसे 
पाठक का मन आप-ही-आप क्यों न अपनी कद्दानी बनाए। ऐसी कहानी, 


हक तह + कप कक लक मिट कक 2 सकल मिलकर सेल त 2 शक बल केक आम रत विवि 

# भ्रोमती तुभद्रा कुमारी चौहान की आकस्मिक मृत्यु, मोटर की दुर्घटना 
से १६४८ की -बसन्त पचमी की शाम को, जबरूपुर-नाग्पुर रोड पर, बापूजी 
के अस्थि-प्रवाइ के तीन दिन बाद | 


राष्ट्रीय वधन्त की प्रथैति कोकिछा २६ 





निसको एक-एक बात जाँखों के सामने हू-ब हू उभर कर नाच उठवतीं है,--- 
बया राजनीति के मव पर क्या झदत्थों के हूँ छते किलइते आंगन में, .क्या 
छोटे? “बढ़े? ओर "मुन्ना? की पतग और खेड-खिछोनों की दुनिया में | अपना 
दुख-दर्द, रोना-गाना, हँसी- खुशी, अयनी बढ़ी-से-बड़ी उम्मीदें ओर गदहरी-से- 
गहरी प्रतिशाएँ इस सीधे अपने दृदय की बोली में, अपने दिछ की लइज़ में, 
सुनते ईं--आज भी, उसी तरह,--भोर उन्हें अयनी अन्यतम पूँजी मान 
कडेजे से रूगा रखते हैं। 

-े गूँजें क्‍यों हमारे मन में इस तरह बध गयी हैं ? 

क्योंकि इनमें छल नहीं है, बनावट नहीं है, दिखावा नहों है, न प्रशता 
को माँग है । तिफ उमरग है, और दर्द है, ए्‌5 गहरी सम्वेदना है, ज़िन्दगी 
का असझी बॉँकपन है। उसमें अगर कडा है तो यही सब्र है। कछा का तो मूह 
भौर घुद जो कुछ भी है, केवछ उधार लिया गया है, अगन। और समाज की 
भरी-पूरी ज़िन्दगी से | वर्ना 'कछा! उसमें नहीं है। 
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छुमद्राकुमारी चोहान की कवितार्थों की वह भरी-पूरो जिन्दगी सन्‌ उन्नो ध- 
बीत और सन्‌ तीस-इकतीस के उन्मरत्त राष्ट्रीय उठान की जिन्दगी है। उसके 
बाद की, या आज को नहीं। उसके बाद तो उस ज़िन्दगी के मिले>जुछे सपने 
टूटते हो गये। वह जातियों का सामान्य देरू-मेड और जआादर्शों की एकता 
ख़त्म ही होती गयी | वर्गों के समान हितों की छडाई का पिला जुझा आधार 
पक्का तो शुरू में भी कब था, सो वह आगे और मी कमज़ोर होता गया । उत्त 
खिलाफतवाले पहले सत्याग्रह आन्दोलन में इमारे इतिहास और सब्कृति की 
सभी धाराएँ मिलकर एक प्रचण्ड शक्ति का वेंग बन गयो थीं। मगर वाह 
उस अगरशजेयता' की बेंधी हुईं मुट्ठी को साम्राज्यवा|द को बेमिसाल कूटनोंति ने 
किस तरद मसल मसलछकर धीोरे-धीरे ढोला किया है--तत्र से आज तक का 
इतिहास यही है--उसको भाज कुछ नेताओं की ज़रूमी उँयलियों की दुखती 
नें और जोड़-वन्द ही जानते ईं--कलाई से पत्रा जेपे अकग हो गया 
है, और उँगलियाँ आपस में नहीं मिलतीं। सब झक्तियाँ अब्यू-अरूग; और 
कैसी अडढ्ग अडग | 


हे० दो आब 


आज नो वातावरण हमारे चारों तरफ़ है, उस्चे नैतिकता का पतझड़ किये, 
चादे'नागरिक सता का शिशिर | घोर पाखण्ड की झझाओों से झकझोरा हुआ 
जीवन है। हर तरफ ऊपरी तक्का नीचेवार्लों की गदंन पर सवार है, ओर अपने 
पूँजी के हित उस पर ढोकर, उसे पसलियों के बल चलाना चाहता है| हुकूमत, 
व्यापार, नोंकरी और धधा--सब्र पर दाँव छगा हुआ है। बाहरवा्लों का भी, 
ओर घरवालों का भी | बह्कि मिलकर | 
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सन्‌ बीस के हिन्दुस्तान को अपनी आँखीं के सामने ज़रा लाइये। फिर भी 
स्रीवन में सादगी थी, और अमल में सच्चाई--एक दूसरे का विश्वास | हाँ 
मृद्ठी भर (अमन सभा? वाछे भी ये, तब; ओर समाज में सरकारी सफेदपोशों 
की भी कुछ अहमियत थी। महन्तों को तब भी चढावा चढता था, और 
रिखतखोरी भी छोग छेना-देना जानते ही ये। अकाल भी पढ़ते थे , और 
सामन्‍्ती रइंसों के लिये पतुरियों का बानार भी था ही। मगर तब होली या 
मोहरम के आते ही, या कहीं ज़ोर का हल्‍्छा होते ही, मध्य वर्ग का दिल 
घुक धुक नहीं करने लगता था, कि देखो क्या हो | हफ्तों, बल्कि महीनों से-.. 
किस शोक के साथ त्थोहारों का इम्तज़ार रहता था, हिन्दू मुसलमान सबको 
आख़िर मेरा तो मेला, जिसमें सब शरीक, और बरस-बरस के त्यौहार, सभी 
की मुरादों के दिन। फिर क्‍यों न हिछ मिलकर अच्छी तरह सारे पर्व मनाएँ 
जाय : विजयादशर्मी, . राखी... जन्माष्टमी की झाँकियाँ, . मोहरम के तालिये | 
और फिर उन दिनों के काँग्रेस के जलसे, जिनमें पहली बार, सचमुच बागा' 
देश हमारा [! समृचा भारत । देश का पहकछा सच्चा भरा-पूरा राष्ट्रीय उठान 
जेंश्े अल्हड़ जवानी में पहछा कदम कोई रखे ! 

सारे खरहान की ताकत इन्सान के इरादों में उस वक्त होती है--प्रथ्वी का 
सारा अटलर विश्वास उसकी आवाज़ में बोलता है। और अपने सच्चे चन्म सिद्ध 
अधिकारों के छिये जब ऐसी आवाजें एक होकर उठती हैं तब कोमों की किस्मत 
का फैसला व२ देती हैं! अमल अनुभव की तीसरी जाँख खोल देता है जिसकी 
प्रखर रोशनी में अपनी कमज़ोरियों और बैरी-दुश्मन के मनसने सब जल जाते 
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हैं। बशतें कि वह आँख खुछी रदे--अमल के रास्ते की तरह, अवाध जन-शक्ति 
की तरह | बन्द न हों । क्योंकि अन्त में विजय तो उसी की है। 
इसलिये उन आवाज्ों के साथ मिलकर अगर कोई गायेगा, तो जन-गान 
की बड़ी मजबूत घारा उसके स्वर में गुजेगी। जनता के सोए हुए. युगों की 
वीर शक्तियाँ, झाँठी की रानी की प्रतिमा की तरह, उसके शब्दों में जाग 
उठेंगी, और उसके पदों का तेवर ही कुछ और होगा-- 
पन्द्रह कोटि असहयोगिनियाँ 
दहला दें ब्रह्माण्ड, सखी | 
भारत-लद्मी छौटाने को 
रच दें लड्डाकाण्ड, सखी ! 
अगनी भाषा के प्रति ऐसे कवि के उत्साह को उसकी साधना की गरिमा 
को, व्यक्त नहीं किया जा सकता-- 
सुनूँगी माता की आवाज 
रहेंगी मरने को तैयार 
कभी भी उस वेदी पर, देव | 
न होने दूँगी अत्याचार |... 
--मातृ-मन्दिर में | २ | 
किस हढ विश्वास के साथ ऐसा कवि अपनी मा-भारती को संबोधन 
करता है--- 
तू होगी आधार देश की पालप्रेण्ट बन जाने में, 
वूं होगी सुख सार देश के उजडे क्षेत्र बसाने में, 
तू होगी ध्यवह्ार देश के तिछुडे हृदय मिलाने में, 
तू होगी अधिकार देश भर का स्वातंत््य दिलाने में | 
'भातृ-मन्दिर' में ही फिर, यह आह्यान है-- 
ज़रा ये रेखनियाँ उठ पढ़ें, मातृ भू को गौरद से मढ़ें 
करोड़ों क्रान्तिकारिणी मूर्ति पलों में निर्भयता से ग्रढ़ें 


डर दो आब 


हमारी प्रतिभा साथी रहे, देश के चरणों पर ही चढे 
अहिसा के भावों में मस्त, आज यह विश्व नीतना पडे | 
ऐसी भाषा के छन्द निश्चय ही प्रचलित रुचि के हों गे, जो लोक-भावना के 
गुर्णों से पुष्ट होंगे-- गम्भीर, तो जेसे कोई शपथ ले रहा है , उद्याम और मत्त, 
तो बेंसे झमाझम बारिश हो रही है , सर और सरस, तो जेसे हवाएं मछार 
गा रही हैं। जो बातें होंगी, वह ऐसी, गोया पहले से ही हमारे दिल में यीं। 
५८ ५ »< >< 


सुन्‌ तीस के बाद विशेष रूप से छाया, निराशा और अवसाद और अभाव 
की कविता हिन्दी में भायी | महादेवी वम +, भगवती चरण, नरेन्द्र आदि को 
लोग अधिक पढने लगे , और 'एक भारतीय आत्मा” 'नवीनः भादवि के स्वर 
दब गये | एक बहुत भाकर्षक और आत्म-विमोहक पलायन के रहस्यवादी गीत 
आगे दस बरस तक ढिखे गये, जो पूर्ण रूप से एक विशेष श्रेणी का ही मनोरजन 
कर सकते में समय थे। मध्यवर्ग की भात्मकुण्ठा ने महादेवी , बच्चन, नरेन्द्र 
आदि को अपनाया | अधिक आत्मस्थ और सस्कृत इचि के सीमित हलकों ने 
भहादेवी के साथ पन्‍्त और निराला में अपनी मधुर विधुर! भावनाओं का 
भन्तरिक कवि पाया--- 
बेठ ले कुछ देर, 
आमो, एक पथ के पथिक से प्रिय 
अन्त मोर अनन्त के 
तम-गहन जीवन घेर। 
( निराला ) 
अन्दर-हो अन्दर घुटती व्यथा से क्षुब्ध जीवन अपने मम और जलन को 
भुछाने के छिये 'हीरक से प्यालों” को नूर कर! व्यालाः बनाता और उसमें 
अपने आणों का'आसव! दाता है| मन की इस परिस्थिति को इकबाहू ने भी 
व्यक्त किया-.... 


छत्फ़ मरने में है बाकी, न मज़ा जीने में, 
, करे अगर है तो यही , खूने-जिगर पीने में | 
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और अपने बारे में कहा कि--- 
एक बुलबुल है कि है महवे-तरन्नुम अब तक , 
उसके सीने में है मौज्ञों का तछातुम अब तक | 
'मुकुछ” के अन्तिम प्रृष्ठों के लगभग एक कविता शुरू होती है--- 
देव, वे कु उजड़ी पड़ी 
ओर वह कोकिल उड़ ही गयी | 
मगर “त्रिधारा” में 'मुकुछः-कवि का चित्रण अपने लिये किस सुन्दर विश्वास 
ओर निष्ठा के साथ होता है-- 


मैं जिधर निकल जाती हूँ मधुमास उतर जाता है, 
नीरस जन के जीवन में रस घोल-घोल जाता है। 
२५ है #् 

जिस विशाल प्रागण के हृदय से ये सातों स्वर निकलते है, अगर इम 
उसकी बनावट से वाकिफ़ हैं, और उसके परदों को अलग-अलग करके उन्हें 
फिर भोड़ सकते हैं--यानी उसके मूठ आधार को समझा सकते हैं--तत्र यह 
मुमकिन हो सकता है कि उस महान जन-मन-राग के सुरों की इमें इस हद तक 
सिद्धि प्रात हो जाय, कि अगर वह उदास, चुर और गम में छ्ूवा हुआ भी हो, 
उस वक्त भी हम अपनी छय से उसके मन की घुडी खोल सके --जन-अर्जुन 
के हाय में सच्चे शान जन्य उत्साह का धनुष बाण दे सके , जहाँ अघकार सें 
वह आत्म-बलिदान करने के लिये हताश जूझ रहा हो, वहाँ मरछ हकीकत की 
रोशनी में उप्ते विजय के मैदानों में युग-जीती कर सकें | राग का अगर जात्मा 
से सम्बन्ध है, और जात्मा को सत्य से"प्रेरणा मिलती है, तो हम उस प्रेरणा से 
गहराई में छिपे हुए उत्सुक भार्वों को जगाकर अपनी कुण्ठित कला में वह 
चेतना पैदा कर सकते हैं, जिसे हम वसन्त के सतरगी जीवन में देखते हैं | तब 
हम वसन्‍्त को दोनों ओोर से घेरनेवाले कठोर शिक्षि' और उदास पतझड़ की 
भी हकीकत अच्छी तरह खोलकर बयान कर सकते हैं | वर्ना दो दिन की बहार 
भोर चार दिन की चाँदनी के ही तितछी और जुगनू के गौत*इज्न गा सकेंगे, 
उस अमर ऋतुराज के गीत नहीं, जिसका नाम ज़िन्दगी है, जो उन षटऋतुओं 


ड४ दो आाब 


की जयमाला पहने हुए हैं, उनकी क्र हँसी ओर झकारों की ज़ंजीर में जकड़ा 
हुआ नहीं है । 
५ ५ अं 

अभी उस दिन हमारे आज़ाद बहार की पहली शाम नहीं हुई थी कि 
भीमती सुमद्रा कुमारी चोहान ने अचानक हमसे विदा लीं। हाँ, उसी दिन,- 
क्या इसीडिये तो नहीं कि हम उनके असली स्वरूप को याद रखें, कि वह 
इमारे भावना के भारत की पहली बसनन्‍्त पंचमी--भारतीय आन्दोढन की 
वीर स्त्रियों में पहली सत्याग्रही--भौर हिन्दी भारती की पहली कोकिला थीं, 
जिनकी स्वर-छट्टरियाँ 'चकबस्त' और 'इकबाछ? के राष्ट्रीय तरानों के साथ 
इमेशा हमेशा के लिए. जन मन-गन में घुल-मिल गयी हैं । 


[ इस”, माच, १६४८ ] 


पल्लविनी 


पल बिनी? सुमित्रानन्दन पत को 'युगात” तक की छगम्ग कुछ पिछली 
कविताओं का सशोधित किंचित परिवर्तित, समनह--बल्कि चयन है| 

इस चयन की ज़रूरत थी । यह एक थुग के विराम की सूचना देता है | 
जिस ज़माने की साहित्यिक हवा को रिन्‍्दी में पतन्नी ने पकड़ा था ( वह हवा 
चली दी बहुत कुछ उन्हीं के ज्ञोर से थी )--बह ज्ञमाना अपनी साँस पूरी कर 
चुका | अब खुद कवि के भी स्वर बदल गये हैं। जिनके दिलों को इस तब्दीलो 
की ज्रूरत* आईना नहीं हुईं है, वे अपने उसी पुराने मोह का रूप और रग 
इस चयन में देखकर कुछ खुश हो ढेंगे। और जो पाठक आज पत की 
कविता के रस को पहले से गाढा पाते हैं, वे पुराने स्वाद की बानगी छेकर, 
नये ज्ञायके को, मुकाबले में अच्छी तरह पहचान छेना चहेंगे। उन्हें कवि का 
नया दृष्टिकोण चयन में स्वयं नज़र भा चायगा | 

इसके पिछले किसी अंक में पत की कविता के सामाजिक आधारों पर 
बहुत योग्यता से बहस हो चुकी है । # पह्लविनी” ने हमें मौका दिया है कि 
यहाँ उसकी कला के स्रस्थ विकास पर इम एक नक्षर डालें | 

पल्छव” में जो अमूमन लम्बी उड़ानें, एक ही विषय को लेकर, कवि ने 
भरी है-- वे ऐसी मावनाओं का रूप इमें देती है, जो बेहद रंगीन और मोहक 
( झुरु-शुरु में तो बहुत ) थीं, रोमानी छायाओं में लिपटी हुई थीं। सचमुच 
उनका 'फ़ार्म! अनन्त था, जेंसा कि शायद उनके भावों का आधार भी माद्स 
नहीं। 'छाया. अनग,” बादर, नक्षत्र” बशेरइ इसकी कुछ मिसालें हैं । 
चुनाचे पतलविनी” में बहुत से छन्‍द, कुछ इन कविताओं के निकाल दिये 
गये हैं। 

हाँ, कुछ गीत पल्लव के हैं ( और गीत के लिए स्वाभाविक भी हैं ) थो 


# दिसम्बर, १९४० के 'हथ” में देखिये शिवदान सिंहँ चोहान का लेख, 
“औपुमिन्रानन्दन पत, एक प्रगतिवादी का विकास |” 


३६ दो थार 





इस 'अरूपता? का अपवाद है | जेसे, मा अपनी वय वाली में. भूछ अभी से 
इस जम को,” ओर मी कुछ छोटी लिरिक्स | दरभसल डच्छवास, एक बिखरी 
हुई-सी चीज़ लगने के बावजूद--लो कि वह एक अथ्थ में है, यानी भावों 
और मावनाओों और वर्णित दृश्यों का परू-पल परिवर्तित प्रकृति पेश! क्ेकर 
बह एक चीज़ कोई वाकई रह नहीं गयीं है--मगर इसके बावजूद इसमें कवि 
के व्यक्तित्व का हमें एक समन्वय मिलता है (गो बहुत हलके रूप में )-- 
समाज-जीवन की कतिपय चिंतार्भों के साथ । हाँ, प्रकृति का हाथ उसमे 
अधिक है, और बादल घर” की कन्या का भी हिस्सा इसमें कम नहीं | फिर 
भी उस कविता में जो एक तढ़प और विकलता है वह केव७ व्यक्ति की 
विकलता से कुछ ज्यादा फेडी हुईं चीज़ है | यह सही है, कि यह रागात्मकता 
सस्कृत के कालिदास की याद शायद कुछ अधिक दिलाती है और गाँबों के 
लन-जन के काढिदासो की याद कुछ कम, मगर यह उछबास” फिर भी एक 
व्यक्ति का उछत्रास नहीं, समाज के एक खासे भाग के तमान मिहूदे-जुलते 
जीवन का 3छवास है। सबसे बड़ी कसर इस नज़्म में यह थी जि यह चीज़ 
तन्दुरुस्त नहीं थी, किसी कदर बीमार थी ( वियोगी होगा पहला कवि, आह 
से उपजा होगा गान |' ) जिसका मतलब साहित्य में यह भी होता है कि बोमार 
को अपनो बीमांरी ते मोह था। वह ज़माने का असर था कि कवि का यह मोह, 
ओर कवियों के छिये मोहक हैं गया ' 

दूसरी और तन्दुरुस्त, मगर नाकामियाब कोशिश जो कवि ने अपने तरीके 
पर समाज्-अनुभव को लेकर व्यापक! बनानेकी की, वह 'परिवतंन” में हम 
देखते हैं| मगर कवि जब ढिरिक भावना को मानो खण्डकाव्य में #000+0 
ओर दशन के कधों पर उठाता है--जब दि रहेटरिक में ( जेता कि लान भी 
हो जाता है ) परम्परा की, कितनी ही सुन्दर सही, प्रतिष्ठा हो, और दर्शन मे 
परिवर्तन ( ८४020 ) को सदेव दुश्खान्त ही प्रतिपादित किया हो, माषा के 
ओबचपृण आवरण में भमी--तो वह लिरिक भावना अपनी इस एकाग सरसता 
में बहुत मारी होकर, पाठक से हार मनवाने के अलावा, उसे विशेष कुछ 
देती नहीं | 


गुधन? में ही हमें दरअसञत्र कवि को सावधान स्वाधीन कला, किस्तु 
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नहीं। भार्वों का भी बिलकुछ नहीं। गीत, यानी शब्द, माव, ध्वनि ओर स्वर 
को मधुर व्यजना देना ही उसी कछा का ध्येय है। अभी विषयों में कवि को 
मोलिकता की दृष्टि से अगर गरीब कहा जाय, तो शायद मेरा मतरब गर्त 
समझ लिया जायगा | उसके पात एक चीज़ है अपनी, इस वक्त । और वह 
है यह नज़रिया कि--सुख-दुख की खेल-मिचौनी, खोले जीवन अपना मुख !” 
बाकी चीजे अपने में, अतीव सुन्दर हो सकती हैं। जेठे, तप रे मधुर-मघुर 
मन ।? इनमें पतनी की मधुर दाशंनिक बृत्ति के दर्शन जरूर होते हैँ मगर वह 
स्वय अपने जीवन में कया चीज़ पकड़कर चल रहे हैं, जितके सद्ारे हम भी 
उनके साथ चल सकें ? वह शान्ति और मगलूदायक एक यही चीज़ है केवल -- 


जय पीड़ित है भति दुख से 
जग पीड़ित रे अति सुख से, 
मानव जग में बेंट बावे 
दुख सुख से भो” सुख-ढुख से । 


यों कछा के उपहार जो हिन्दी के रसिक इृदयों को चाँदनी? 'नोका विहार! 
ओर “मधुबन' में मिलते हैं, वे इस युग की कविता क॑ अछूते रक्त कहे ना 
सकते हैं। भावी पत्नी के प्रति! ने तो हिन्दी में कई भावी पक्षियों को अनन्‍्म 
दिया। खैर। 


ज्योत्त्म! कवि की एकदम संफ्ल और एकदम असफल चीज़ ठदरी 
है। कला में एक एक्सपैरिमेंट है, यह ओर बहुत सतोषप्रद , यद् भाव इसको 
पढने पर एक बार उठता ही है| और यह भी कि इसको समझने की कोशिश 
हिन्दी साहित्यकों में नहीं के बराबर हुई है । यह देखकर भी ताज्जुब होता है 
कि कितने ही सग्रहों ने ज्योत्स्ना! के गीतों को इस तरह नज्ञर अन्‍्दाज़ कर 
दिया है गोया इसमें पद्य हैं ही नहीं। ।एक तरह से कहा जा सकता है, कुछ 
नाटक मुक्त या बेंघे हुए पद्मों में है। मगर यहाँ इसमें सिर्फ उसके गीतों से 
बहस है, जो 'पल्लविनी? में आये हैं। वे गीत “ग|जन! के मुकाबले में उसी 


केश 


दिशा में बढते हैं, जिंछ दिशा में गुजन? 'पत्लव' के गीतों से आगे बढा था ६ 
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यानी--शब्दों की मितव्ययता के साथ घन्यात्मक महत्व का बढना | ये 
अपने टेक्निकल परफेक्शन!ः की दाद तो हमर से छेते हें, मगर व्यज्ञना की 
मार्मिकता इनमें किंचित खोई हुई मिलती है। प्रतीक छुईमुई से है । 

यह गलत न होगा अगर कहा जाय, कि एक खोने-पाने का क्रम कवि के 
लिखित काव्य-जीवन में चलता है। उसके जीवन में अपने भापसे एक 
असतोष-सा मानो आकर ठहर जाता है। अतः हम अन्‍्दाज़ छगा सकते है 
कि यह चौज़ कवि को किस तरफ़ हछिये जा रही है और के जायगी | यह 
अन्ततः अपने भनोभावों के त्रिराग की तरफ़ उसको के जायगी | बहुत-सी 
नयी धारायें इस काछ में अपने खोत खोलती हैं । कवि अध्ययनशील है , 
शान्त रूप से मननशीढ , ओर प्रकृति और मानव जीवन का भी एक गहरा, 
यद्यपि तटस्थ, अमुवीक्षक हैं। स्वर सरस है, पर गम्भीर, ग्रुर-गण्भीर, जैसा 
युग्रान्त से पहले वह नहीं था। इस ग्रम्भीरता में सरलता है, पर बह भार्षों 
की है, विचारों की नहीं। कवि विचारक हो उठा है--तो वह अपनी बृत्ति 
छोड़कर नहीं, बल्कि अपनी कवि-बृत्ति के द्वारा ही। यही कारण है कि वह 
अपने तमाम परिवर्तनों के बावजूद, कवि रहता है, और उसकी कविता-धारा 
बराबर अपनी विशेष प्रगति छेकर चलती है । बह कितना गम्भीर और अपने 
प्रति अधिक ईमानदार हो गया है, यह उसकी श्रेष्ठ रचना बापू” में हम देख 
सकते हैं, ज्षो प्रथमतः अपने विचारों के बल से ही श्रेष्ट दै। और इस कविता 
में उन्द ओर कविता का गौरव केवड अपने में विशेष कुछ नहीं रह जाता 
है। मेरा मतलब यह नहीं कि शब्द-छद-स्वर-छय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त 
करना कवि का पहला धर्म नहीं रह गया | पर यह अधिकार यहाँ, 'देतु मात्र! 
है अन्त तक। अर्थ से ज़रा-सा भी पुंह मोडने या उदासीन होनेवाली 
कलात्मकता गीत और नाच के सारे-के-सारे रसों से रचना को चाहे भर दे, 
पर सच्चे सम्पूर्ण काव्य के तल से वह नीचे भा ही ज्ञायगी | 

जो पाठक कवि की अमिनवतम प्रवृत्तियों के आादी नहीं हो सके हैं, 
छेकिन, जो 'पत्छव” की थीज़ों को ही उसकी श्रेष्ठ कृतियाँ मानने को तैयार 
हैं, वे निश्चय 'युगांत' को उनकी अन्तिम सुन्दर कृति कहेंगे । उसमें काफ़ी 
इंद तक एक ठहराव, एक सदून्, एक रग्रीची, साथ-साथ एक मधुर दा्शनिकता 
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ओर कितने ही मानव भावों का समन्वय है। लो हो, 'युगवाणी” और ग्रम्या? 
की खूबियों को समझने, उनके आई और उनके भाव-तहों को बाँचने के 
लिए, 'प्कविनी? में चुनी हुई रचनाएं तुलनात्मक अध्ययन के छिए बहुत 
उपादेय होंगी। कलाकारों में जहाँ छद, गति और छय में एक 'निराल? शुरू 
से अब तक अपनी मिसारछू आप हैं, उसी तरद शब्दों के माधुर्व और कोमल 
सॉंदय, साथ ही पूर्ण प्रकारात्मक न्यास तथा सुरुचिपूर्णता में पन्‍त का अपना 
अकेला स्थान है। 

यह बात भी जानने के काबिल है कि कवर-डिज़्ाइन महादेवी वर्मा के 
कलम का नमूना दे, और 'पत्छविनी” की सुन्दर लेटरिंग पंतनी की स्वयं अपनी 


की हुईं है । 
[ हसः, माच, १९४१ | 


ग्राम्या-- एक परिचय 


उस दिन खासी बहस के बाद यह सवाल उठा था किया हम इन 
कविताओं को फिर-फिर पढ़ने को छालायित होते हैं ? शायद नहीं। और इस 
सहमति के बाद बहस ख़त्म हो गयी थी | 

एक बढ़ी गलती हमने की थी । 

एक और मित्र के साथ बुछ दिन बाद ग्राम्या! की कुछ कविताएँ पढ 
रहा था। और उस समय यह बात मुझे महसूस हुईं कि नये पत को इमें सिफे 
अकेले ओर एकात भाव से पढना होगा | है 

” सच तो यह है कि मन-ही-मन धीरे धीरे जितना ही इस सग्रह को पढ़िए. 

यह कीमती होता जाता है। और उस दशा में नाम्ुमकिन है कि इृ6में कम से- 
कम तीन सुन्दर श्रेष्ठ रचनाएँ किसी पाठक को बिलकुछ अपने मन की और 
पसन्द की न मिर्लें। अलबता यह हो सकता है कि जहाँ वह विफ मस्त और 
बेखबर होना चाहता हो वहाँ वह अपने आपको ठगा सा, खोया-सा पाए, और 
बुरी तरह | या जहाँ वह भाग ओर शोला हँढता है, वहाँ उसे अधिक गर्मी 
नहीं, सिफ रोशनी मिले | जिसमें वह कुछ इस तरह अपने आपको पहचानने 
छगे मानों वह किसी नयी दुनिया में भाँखें खोल रहा हो। क्योंकि इस सग्रह 
में जो नयी बातें ईं---नो कई हँ---वे आज के ही हमारे जीवन की अक्सर 
देखी-सुनी बातें हैं । मसर वे कुछ इसलिये अजीत्र, बल्कि अनसुनी-सी छगेंगी, 
क्योंकि उनमें कवि ने अपने तरीके पर आनेवाके दिनो की एक तस्वीर पेश करने 
की भी कोशिश की है | इस तरीके या ढंग' पर कुछ आगे कहूँगा । 
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इनमें पाठकों को ग्रामीणों के प्रति केवल बौद्धिक सहानुभूति ही मिल्‍् 
सकती है !” ( प्राम्या” के निवेदन! से ) 

मतलब यह कि आम्या? में सामूहिक चेतना भावना के लिए अपीछ नहीं, 

अर्थात्‌ इमारे अन्दर से उठबर जो प्रेरणाएँ कछ देश और समाज की ताकत 


आम्याः--एक परिचय ४१ 


बननेवाली है, ग्राम्या! का सम्बन्ध मुख्यतः उन्हां से है ।” फिल्द्ाल हमारी 

गरिक साहित्यिक भाषनाओं के लिए; वह है, वह अपील उन्हें अस्थिर-चेतन 
करने के लिए है, तृत्र करने के छिए नहीं है। उन्हें परिष्कृत सयत और 
मजबूत करने के छिए है। यह आधुनिक कविता-रस का एक मुख्य देतु है 
आम्या' का नया दृष्टिकोण यह है कि इस कविता में आवेश और उद्देग न 
होगा। इसे ऊँचे स्वर-तारों मे छिपा हुआ एक आतरिक ठहराव होगा | यह 
जरूरी है। उसकी रस-व्यजना, कवि का सारा 'मूड”ँ आइना होथा उसके 
विशेष द्राशनिक भावों का--उसके दर्शन के अनुरूप तक॑-सगत । यानी 
उत्तकी कविता का “आधार-पूर्ण! होना बहुत चरूरी है। 


इस जाभार-पणता--वह चीज जिस पर ये कविताएँ अत में जाकर टिकती 
ई--की इस समय विवेचना करने की मुझमें क्षमता नहीं | [सिर्फ इतना कहने 
का साहस करता हूं, कि उस चीज्ञ का स्पष्ट अनुभव इन कविताओं में होता 

और वह आधार-तल” हमें युग वाणी! की मीन हे आगे और कुछ 
ऊँचा मिलेगा। ऊँचा इसलिए कि वह वग-सघरष के बांद स्थापित साम्यवाद 
को मानवता के अधिक उदार शाश्वत, ऐल्य में परिणत देखता है। उस 
आंदश भविष्य में-- 


मानव कर से निखिछ प्रकृति जम 
सस्कृत, साथक, सुन्दर 


ही नहीं है, बल्कि सच तकंवाद डूब गये हैं, ओर विश्व-सघष शान्त है । 
अतः शान्त है अपने भौतिक रूप में म्राक्स का ऐतिहासिक चिरहन्द भी [-- 
क वे इसके नियम से इन्कार नहीं करता , लेकिन उसकी दिलचस्पी इस दन्द- 
जनित प्रगतिं के अन्तिम रूपों और चेतनाओों से है ।” पूर्ण जगत के कारण! 
से कवि की विनय है-- 


हो धरणि जनों की, जगत स्वर्ग-जीवन का घर 
नव मानव को दो, प्रभु | भव मानवता का वरन , 


घर दो आन 


हि हि नमक लिमिट मिल घट कि की ली न जा मजब मा के डक कल न सबक बल 
नव इद्वियः में कवि की पुनः कामना है--- 
नव मानवता का अनुमान कर सफे मनुज 
नव चेतनता से सक्रिय | 
भव मानवता का साम्राज्य बने भू पर 
दश दिशि के जनगण को प्रिय | 
एक इसी कविता में कवि कहता है-- 
एक शक्ति से कहते, जग प्रपच यह विकसित, 
एक ज्योति कर से समस्त जड़ चेतन निर्मित, 
सच है यह जआालोक पाश में बेचे चराचर 
मान आदि कारण की ओर खींचते अतर ! 
मानव ही क्‍यों इस असीम समता से वचित ! 
ज्योति मीत, युग-युग से तमत् विमृढ विभाजित [| 
इस प्रकार हम देखते हैं, कवि चाहता है कि जन-जीवन में उत्त सत्य का 
अनुभव हो जो हमें वास्तव में वेदान्त के निकट छाता है। केकिन किस' जन- 
जीवन का यहाँ जिक्र है ? उसका, जो पहले साम्यवाद से प्रतिष्ठित हो चुका है । 
अभी जाज के जीवन में तो यह आदर्श सामतवाद का पोष क हो जाएगा | अतः 
पहले ज़रूरी है, कि जनवाद की शक्तियों का पूर्ण विकास हों, जन-मानव 
पर्णदया पुक्त भोर खतंत्र हो | 
आज युग का गुण है--जन-रूप, 
रूप-जन संस्कृति के आधार ! 
स्थूल, जन आदर्शों की सृष्टि 
कर रही नव संस्कृति निर्माण, 
स्थूढ युग का शिव, सुन्दर, सत्य, 
स्थूल ही सूक्ष्म आज, जन प्राण ! 
इसछिए अहिंसा भी आज बजर्नों के हित-बन्वन बन रही है--- 
वह मनुजोचित, कन्न ? जन्र जन हो विकसित | 
श्रवात्मक आज नहीं वह, वह अभाव वाचक, 
उसका भावात्मक रूप प्रेम केवल साथंक। 
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हिंसा विनाश यदि, नहीं भहिंखा मात्र सजन, 
वह लक्ष्य शून्य अब . .. 

भव तत्व प्रेम : साधन है उभय विनाश सुजन, 
साधन बन सकते नहीं सृष्टि गति में बन्धन | 


प्रेम की उदार शक्ति से खाली होने के कारण ही गाधीजी का अहिसात्र 
आन देश में सफल नहीं हो रहा। 
स्थूल ही सूह्म आज” का एक सुन्दर उदाहरण 'बूत़धार' शीर्षक कविता 
है, जिसमें यत्र की विवेचना और व्याख्या इस प्रकार की गयी है 
“«०»«मीनवता का विकास 


" यत्रों के संग हुआा, खिखलाता न-इतिहास। 
जीवन सौन्दर्य प्रतीक यत्र , जन के शिक्षक , 
युग क्रान्ति प्रवतंक ओ, भावी के पथ दर्शक । 
वे कृत्रिम निर्मित-नहीं, जगत क्रम में विकसित, 
मानव की यत्र, विविध युव स्थितियों में वर्षित । 


यह सह्दी | पर देश के छिये जो अतिक मगलरूप है, वही असम्भव-सा- 
भविष्य में प्रत्यक्ष होने वार स्वप्न है--- 


अहिंसात्न जन का मनुनोचित 

बिर अप्रतिहतत है, 
बल के विधुल्ध, सत्य के सम्मुख 

हम अद्धानत हे, 

जन भारत हे 

जाग्रत भारत हे 

( राष्ट्र गान ) 

सफल आज उसका ठप संयम, 
पिछा अहिंसा स्तनन्‍्य सुधोपम, 
इरती जन मन मय, भव तम भ्रम, 


चुढ दो आब 
भा ७७४७७४७७७॥/७८#८#े"शभशशशण/शणशणशणशणशाशणशशशशआशछएए 
जग जननी 
जीवन विकासिनी 
( भारत माता ) 


जिस “विकसित मानव” और “क्त हुए जन! से भविष्य का समोज निर्मित 
होगा, आज उसके एकाकी उदाहरण केवल महात्मानी हं-- 
पूर्ण पुरुष, विकसित मानव तुम, जीवन सिद्ध अहिसिक, 
मुक्त-हुए तुम पुक्त-दुए-जन, हे जग-वंद्य महात्मन्‌ ! 
कहना नहीं है कि, आन के ये जग वद्य महात्मन्‌? सामत-युग के विकसित 
व्यक्ति! से विपरीत दिशा में दूसरे अ व की दूरी पर हैं । 
व ५ ० 
इस तरह की नयी कविता के हिये निश्चय है कि पहले शब्द, रस और 
अभिव्यक्ति पर कषि की असामान्य अधिकार प्राप्त हो जिसका कि महत्व उसके 
बिलकुल छिपे रहने में होगा, ओर बा स्वय कोई मामूली बात नहीं । 


बाणी मेरो, चाहिए तुम्हें क्‍या अलकार, 
तुम रूप कस से मुक्त, शब्द के पल भार 
कर सको सुंदर मनो नभ्न में जन के विद्ार, 
ज्योतित कर जन मन के जीवन का अधकार, 
तुम खोल सकी सानव उसके निःशब्द द्वार, 
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें कया अलकार ! ' 


सच तो यह है कि 'पतल्व में शब्द-माथुय ने कवि को बहुत मोह छिया 
था| भावों के साथ उसका खतुरून 'गुनन?” में शुरू हो जाता है , जो युगांत' 
में गम्भीर होकर आगे युगवाणी? में कवि को अखरने-सा लगता है | यहाँ तक 
कि वह अक्सर लिरिक भावना को तिलाजलि तक दे देता हैं। वह पहली सी 
कोमलता कहीं खो जाती है । 

ग्राम्या? में बह श्री एक तरह से फिर लोट आती है, यानी प्रौढद्द और 
गम्भीर होकर 4 असल में, 'युग-वाणी' के काले अन्धकार तन-मन का !! के 
साथ के सातन्माठ गीतो को आम्या? के ही अन्तमंत समझना चाहिए, क्योंकि 
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न कक कप लक कक न कल नकल 
आम्या' की तरह उनकी शब्द-ब्य जना भा भाधुय॑ से पुष्ट है। वह माधुव भावों 
में बुला हुआ, छिपा हुआ है। यहाँ तक कि तुक भी इतने स्वाभाविक ओर 
पद-विन्वास में इतने खपे हुए. आते ईं कि पक्तियाँ कहदी-कहीं पढने में अतुकात- 
सी जान पढ़ती हैं। जो एक अनोखा और शायद दिन्‍्दी के डिये नया सोन्दरय है। 

एकदम भावों की सच्चाई को ही कव ने धरुख्य रखा है। इस सादगी में 
विस्तार के लिए. जितना कम, प्रसाद गुण ओर प्रभाव के लिए उतना ही 
अधिक स्थान हो गया दै। इन सब बातों को ध्यान में रखते हुए कुछ उदाइरण 
देने आवश्यक होंगे । 


खिड़की से 
पूस, निशाका प्रथम प्रदर , खिड़की से बाइर 
दूर क्षितित् तक स्तब्ध आम्रवन सोया , क्षण भर 
दिन का भ्रम होता , पूनो ने तृण तदरुभो पर 
चादी मढ दी है, भू को स्वपश्तों से जड़कर 
स्पष्ट दौल्ते,--खिड़की की जाली में विजड़ित, 
कटहइल, लीची, आम,--पूक गेंदुर से कपित , 
फाटक ओऔ दाते के खमभे, बगिया के पथ, 
आधी जगत कुए की कुटिया की छाजन सछथप , 
अस्पताल का भाग, मेहराबे दरवाजे , 
स्फटिक सहश जो चमक रहे चूने से ताजे , 
औ'--टेढों मेढी दिगनत रेखा के ऊपर, 
पास-पास दो पेड़ क्ताढ के खडे मनोहर ! 


ग्राम श्री 


चालू के साँगों छे अक्ति 

गगा को सतरगी रेती 
सुन्दर छगती सरपत छाई 

तठ पर तरबूर्जों की खेती । 


दो आब 


अंगुली की कधी से बगुले 
करलंगी तँवारते हैं कोई, 

तिरते जल मे सुरखाब, पुछिन पर 
मगरोठी रहती सोई। 


वे आँखें 
अधकार थी गुहा सरीखी 
उन आँखों से डरता है मन, 
भरा दूर तक उनमें दारुण 
देन्य दुःख का नीरब रोदन ! 
यह भ्रयाह नैराश्य, विवश्वता का 
उनमें भीषण सूनापन, 


मानव के पाशव प डने का 
देतों वें निम॑म विज्ञापन 


गाँवों में ही घमा करता 

वह उसकी आँखों का तारा, 
कारकुनों की लाठी से थो 

गया जवानी ही में मारा | 
बिका दिया घर द्वार, 

महाजन ने न ब्यान की कोड़ी छोड़ी 
रह-रह आँखो में चुभती वह 

कुक हुई बरधों की जोडी । 


भारत माता 


भारत माता 
ग्रामवासिनी | 
खेतों में फेला हैं स्यामल 
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धूल-भरा मैला सा आँचक, 
यगा यमुना में आँसू जल, 
मिट्टी की प्रतिमा 
उदासिनी ।/ 
चिन्तित अश्रकुटि क्षितिज तिमिराकित 
नमित नयन नम वाध्याच्छादित, 
आनन भ्री छाया शशि उपमित 
ज्ञान मूठ 
गोता प्रकाशिनी । 


पतक्रर 


झरो, झरो, झरो ! 
गम जग प्रागण में, 

जीवन सपषंण में , 
नवयुग परिवतेन में 
मन के पीछे परो 

झरो, झरो, झरो ! 
तुम पतझर, तुम मधघु**जय ! 
पीछे दल, नव किसलय, 
तुम्दीं सूजन, वर्धन, छय, 
आवागमनी पक्षों ! 

सरो, सरो, सरो ! 
जाने से लगता भय ! 
जग में रहना सुखमय १ 
फिर आभोगे निश्चय | 
निज चिरत्व से पत्ता 

डरो, डरो, बरो ! 


धर दो आब 
जन्म मरण से होकर, 
जन्म मरण को खोकर, 
स्पा््प्नों में जग सोकर, 
मधु पतझर के पच्चो | 
तरो, दरो, तरो ! 


कवि ने अपनी रचनाओं में हिसा और अमगल को स्थान नहीं देना 
चाहा है, क्‍योंकि हमें सब उद्गार चाहिए। करुण',, रोदन और चीत८्कार 
नहीं | इनकी तो अथ होगा, कवि के शब्दों मे अगर कहूँ केवल प्रतिक्रियात्मक 
साहित्य को जन्म देना ।” 

हमें भार्वों का क्रियात्म रूप पकइना है। मानव ट्रेजेडी के गहन गहरो में 
सिफ इसलिये झाँतना है कि उनमें जीवन के सस्कार?, 'भावी सम्कृत उपादान! 
और 'मनुष्यत्र के मूलतत्व मिल सकें , कि जिनसे 'नव मानवता” का निर्माण 
हो सके | 

इसके अतिरिक्त, उस दादण अश्यवकार में खो जाने से बचना ही मगलकर 
है। यह बचाव 'क्वल बौद्धिक सहानुभूति में ही आसान है|” छेकिन एक 
सच्चे कवि के ल्यि आसान नहीं। क्योंकि, उठ्ते तो अपने मावो का खरापन 
और अपनी कल्पना की धार कायम रखते हुए, उन्हें एक इृढ, प्रबुद्ध, सयत 
गतिविधि के आधीन करना होग्रा | यह उसकी बृत्ति होगी जो कि मूलतः 
दाशनिक हैं। एक साथ कलाकार ओर आलोचक का जो रूप उसमें प्रत्यक्ष 
शेंगा, वह्ट सहसा उसे जनता का कवि नहों बना सकता महान चाहे वह उसे 
बना दे। जनता का कवि जनता के बीच से उठता है, जनता के अह और 
उपचेतन की गहरा इयो से एक नये, अमर प्राण की तरह | परन्तु बताना आवश्यक 
है कि इसकी बहस यहाँ एक गरूत बात होगी 

तब इस कवि का रूप केसा है ? थोडे से कुछ उदाहरण इमने देखे | 
ग्राम्या” पढ़ जाने के बाद इम क्या पाते हैं ! 'मूलततों” के खोजवाके इस 
निःसग कवि की दृष्टि ग्रामीणों की जाँखों में दूर तक डूडी हैं, घोर दारिद्रय की 
नग्री वृद्ध छाया वह छू सका है, आमीण छड़कों की 'पश्चुओं सी भीत मूक 
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चितबन” भी उसने भाँकी ओर अकित की है अगणित ग्रार्मों के 'चेतना विह्वीन” 
विश्वास मूठ” निवादी, कठपुतके 'चिर रूढ रीतियों के गोपन सूत्रों में बंध” 
नतन करते उसने देखे हैं, 'तध्या के बाद--? गाँवों के कुलियों और दुकानदारों 
के जीवन में रोज़ नो हृदयहदीन एक ट्रेजेडी गहरी हो जाती है, उसकी मोन 
मर्मातक कथा उसने प्रस्तुत की है। पर इन सत्रको घेरे हुए जो सध्या की-सी एक 
ठहरी शान्ति, प्रकृति का मुक्त, स्वस्थ अनुराग, गया का निरचल स्वार्गिक 
ममर है , जो खेत, बन, कूप, तड़ाग, पथ पव॑, यात्रा, नहान, नाच-रंग, रास, 
आदि का खुला हुआ (चाहे क्षणिक सुखी-सा ओर क्षीण, रूढि-रीति ग्रह्त ) 
जीवन है,--वह जहाँ एक ओर पूर्वोक्त हृश्यो की मीषणता को अपनी पृष्ठ भूमि 
पर रेखाकित करता है, वहाँ उनमें छिपे आरक्त प्राग-पीजों को खोलकर दिखाता 
भी है | एक विचित्र सुहास, व्यग, कट्ठक्ति और साथ ही एक दबी हुई करुणा 
ओर व्यया उसमें मिली हुई है । कवि देश-व्यापी हुव्यवस्था के छिपे कारणों 
को उलट रहा है। पर उसकी उँगलियों में ज़्रा कपन नहीं, बल्कि एक सिद्ध 
कुशलता-नती लिए हुए उनमें एक स्वस्थ गुदगुदी जो कहीं सरल है कहीं सट्टज 
ह क्र, और कहीं स्वभावतः कोतुक पूर्ण, पर एक स्वस्थ, निशछल उत्साह उनमें 
प्रतिक्षण छिपा हुआ है । 

आम्या! में प्रकृति एक 'पत-पल परिवर्तित” सॉंदर्य-चित्र न रहकर मानव- 
जीवन की पृष्ठभूमि से कुछ अधिक उभर, उसके दैनिक जीवन का एक बन, 
बल्कि उसके जीवन-क्रम में एक मूक शक्ति रूप, भावनाओं में एक रत बोध-सी , 
उसकी अनजान वैभव, उसको भ्री बनकर आती है । यह क्रम “युगवाणी” में 
अच्छी प्रकार आारम्म हो गया था | गाँव की प्रकृति एक साथंक शक्ति है | वह 
फढदा है ओर मानो कम से मुक्त है| मोह-मुक्त वह एक दम नहीं, पर चिंतन- 
रहित है। वह गाँव का परिचित-अपरिचित स्वर्ग है। ग्रामनिवासियों के आंतरिक 
दुःखों की एक क्षीण छाया कभी-कभी उस पर पढ़ लाती है, पर वह झांत्र ही 
कहीं खो नाती है | 

२८ »< »< 

मैं यहाँ दो खास बातों की हरफ़ पाठकों का ध्यान आक्ृष्ट करूँगा | यानी 

आम्या? में नारी-चित्रण भोर व्यग्य । 


प्ट्ज दो आब 





पहले व्यग्य या 'सेटाएर” को छीजिए | 

मनुष्य में स्वास्थ्य-सरक्षण का एक प्राकृतिक नियम है | अनुभूति परित्यितियों 
पर विजय पाकर जब हम औरों को भी वैसी ही परिस्थितियों से मुक्त देखना 
चाहते हैं, पर सामाजिक कारणों से वैसा कर सकना अपनी शक्ति ओर स्वास्थ्य 
के लिये असम्भव या हानिकर प्रतीत होता है, तो एक अनजान प्रेरणा हमारी 
सहानुभूति को ही व्यय और उपहास का रूप दे देती है ताकि एक ओर तो 
अनजाने और परोक्ष में उन छोगों का उद्धार हो जो हमारे व्यंग का शिकार 
बनते हैं, ओर दूसरी ओर हमारे बचाव की तटरुष स्थिति पूर्वयत्‌ बनी रहे। 
यही स्वाभाविक प्रेरणा, व्यग और उपहास का नैतिक जाघधार है | 

उपहासकर्ता में तव्स्थता न होगी, तो उसका व्यग कद्ृक्ति हो जांयगा | 
उसमें यदि उपहास्य की परिस्थिति की-ठछी पूर्व अनुभूति न होगी, तो वह व्यंग 
विरस और रूखा होगा। इसके विपरीत, तट्स्थता जितनी ही गहरी पूर्ब- 
अनुभूतियों से पुष्ट होगी , तथा उस तटस्थ“तल से अनुभूतियाँ जितनी ही साफ 
अन्वेक्षित होंगी- व्यग उतना ही स्पष्ट साथक, साथ-साथ उतना ही मार्मिक 
होगा | 

पतजी के व्यग की तरलता और गहराई ओर उत्तका आस्वादन भी--भभी 
बहुत कुछ भविष्य की चीज़ है। फिर भी 'ग्राभ्या ने उस भविष्य की ओर एक 
बहुमुखी सकेत किया है ओर बहुत स्पष्टतया किया है | 


सीधा खुला हुआ नारकीय व्यग-ज्िसमें वर्ग-जनित विषमताओों और 
उपेक्षाओं पर भी छींटे हैं, हमें “चमार-चौदस के ढग! में मिलता है-- 


( 


अररर....- 
मचा खुब हुल्लढ़ हुढ़्दग, 
घमक घमाघम रहा मुदग, 
उछल कूद, बकवांद, झइप में 
खेल रही खुल इृदय उम्र 
यह चमार चोदस का दंग | 


ग्राम्या/न-एक परिचय भर 





मजलिस का मसखरा करिंगा 
“बना हुआ है रग विरगा, 
भरे चिरकुटों से वह सारी 
देह हँताता खूब लफगा 
स्‍्वाग युद्ध का रच बेढ गा | 


जमीदार पर फवबती कपसता, 
बाम्हन ठाकुर पर है हँसता, 
बातों में वक्रोक्ति, काकु, औ, 
इलेष बोल जाता वह सस्ता, - 
कल काँटा को कह कडकता | 


गाँवों में गहनों से ही शरीर लादने की गँवारू प्रथा पर, केवरू मात्र गहनों 
के नाम और वर्णन द्वारा जो एकदम खुली चोट है, वह नहान' शीर्षक कविता 
के भछकार बणन के गांभीय में इम देखते हैं।---- 


सिर पर है चँँदवा शीशफूल 
कार्नो में चुपके रहे झूछ 
बिरिया, गलचुमनी, कर्णफूल । 
गल में कटवा, कठा, हँसली, 
उर में हमेंड, कल चपकलीं, 
जगनी, चो डी, मूं गे नकछी । 
बाँहों में बहु बहुरे जोशन, 
बाजूबँद, पट्टो , बॉक, सुषम, 
गहने ही गवाँरिनों के घन ! 


ग्राम वधू की विदाई का दृश्य देखिये;- 
भीड़ लग गयी छो, स्टेशन पर, 
सुन यात्री ऊँचा रोदन स्वर, 
झाँक रदे खिड़की से बाहर 
जाती ग्राम-वधू पति के घर । 


५२ दो आब 
लय अममिननिकिलिकयकल टली नरम डक की कप मर कक टन कक लग लग जी सम 
चितातुर सब, कोन गया मर, 
पहष्टियों से दब, कट पटरी पर, 
पुलिस कर रही कहीं पकड़-धर / 
जाती आम वधू पति के घर । 
लो, अब गाड़ी चल दी भर-भर, 
बतलाती घनि पति हे हँसकर, 
सुस्यिर डिब्बे के नारी नर, 
जाती ग्राम-वधू पति के घर | 
“'नहान! में कवि की सहिष्णुता अत में फिर भी प्रकट हो ही गयी है | कवि 
की आलोचना भी स्पष्ट है। इन सभी कविताओं के पीछे कवि क्री गम्भीर 
आडछोचनात्मक इृष्टि एकाध बार इमें दिल जाती है। 'ग्राम-देवता! छबी रचना 
है। इसका व्यग इसके दृष्टिकोण में है । फिर भी विषय की गस्मीर वाघस्‍्तविकता 
रह-रहकर उसे ढक देती है। जेसे!-- 
राम राम 
हे ग्राम्य-दैवता, यथा नाम | 
शिक्षक हो तुम, में शिष्य तुम्हें सविनय प्रणाम | 
विजया, महुआा, ताढ़ी, गाँना पी सुबह-शाम 
तुम समाधिस्थ नित रहो, तुम्हें जग से न काम | 


पडित, पडे, भोझा, मुखिया, भो साधु सत 
दिखलाते रहते तुम्हें ग अयवर्ग पथ | 

जो था, जो हैं, जो होगा,--सब लिख गये ग्रथ, 
विज्ञान ज्ञान से बढ़े तुम्हारे मंत्र-तत्र | 


देश के घतंमान में छिपे-दबे सास्कृतिक बीनों के प्रति कवि भ्रद्धानत है । 
ब्यग में निहित आलोचनात्मक गाम्मीय समीक्षा के संतुरून द्वारा पतजों ने 
शहरों के नारी-छीवत में दिखावटी और सारददीन रगीनी और विल्ासप्रियता 
पर कटाक्ष किया है। वह अत्यत सरत साकेतिऋ 'स्वीट पी के प्रति” में इमें देखने 


ग्राम्या'-- एक परिचय ५३ 


जरामारनमःजबलराकाभान-ममममजनमाभा ए५ ९५2७५; न५५ 3७५६॥५४७॥॥४३७॥७७७५७७७- था भरना दाना भर परपापमत्रतातरश ताक पाना लाना ग भवन था का ३५७०० न न पा त्रशधाआा हज द#पा शाता्रका काना भनपनतातभनााा भव सकता । भा भा काकाा शक नम ना 5 


का मिलता है | इसमे व्यग ही केत्रक हा, यह बात नहीं । उसके पीछे जो पीडा 
है, वह मर्मातक है। 


कुछ वधुओ-सी अयि सलज्ज सुकुमार | 
शयन कक्ष, दशन ग्रह की शज्जार ! 
उपबन के यर्त्नों से पोषित, 
पृष्य यान में शोमित रश्चित, 
कुम्हला जाती हो तुम निज शोमा ही के भार ! 
उन्नत वर्ग वृत्त पर निर्भर, 
तुम सस्कृत हो, सहज्न सुधर, 
ओ निदचय वानस्पत्य चयन में 
दोनों नििशेष हो सुन्दर | 
निबछ शिराओं में, म्रदुतन में 
बहती युग-युग से जीवन से सूक्ष्म रुधिर की धार | 
कुछ वधुभो-त्ती अयि सलहूडन सुकुमार | 


व्राम्याँ 


क्या न बिछाओगी जन-पथ पर 
स्नेह सुरभिमय 

पलक पंलड़ियों के दल | 

स्निध दृष्टि से जन-मन इर 
आँचल छे ढक, दोगी न शलचय * 
जर्जर मानव पदतलू # 


खोखले प्रदर्शन मात्र को कवि ने विलायती फूडों के नामों की वाढिका 
देकर जिस रूप में प्रस्तुत किया है, वह देखने की चीज़ हैः-- 


नव वसत की रूपराशि का ऋतु उत्सव यह उपवन, 
सोच रहा हूँ जन जय से क्या सचमुच रूगता झोभन | 
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या यह केबल प्रतिक्रिया, जो वर्गा के सरकृत जन 
मन में जाग्रत करते, कुसुमित अग, कटकाइत मन | 
र॒ग-र॒ग के खिद्छे फटा कस, वरवीना, छपे डिमाथस, 
नत हग एंटिहनम, तितली सो पँजी, पापीसालस, 
हँसम्रुख केंडीटफ्ट, रेशमी चटकीके नेरटरशम, 
खिली स्वीट-पी--एबाहइस, फिल बास्केट ओ! ब्जूबेटम | 
आ्म्या! में नारी युगवाणी' से भी कुछ अधिक स्पष्ट ओर व्यापक रूप प्र 
भाती ईैं--काफी भालोचित-परिवेक्षित रूप में | कवि ने गहराती नारियों के 
कृत्रिम जीवन के चित्रण में वास्तविकता के ट्चेज्ञ” अधिक दिये हैं। कवि को 
ग्राम-नारी फिर भी आदश टाइप के निकट की चीज़ दिखती है | उसका अपना 
व्यक्तित्व यों होता भी कितना हैं | 'ग्राम श्री?! की ठुरूसा? का ही एक उभरा 
हुआ व्यक्तित्व हमें मिलता है, चित्र एक बार एढने पर भूछता नहीं | और यह 
सक्नीव चित्र कुल दो पक्तियों में है-- 
हाँका करती दिन भर बन्दर 
अब मालिन की लड़की तुलूसा | 


भस्तु, मुख्य प्रयोजन कवि का यह रहा है कि ग्राम-नारी के मुक्त, स्पस्थ 
कृत्रिमता रहित, कार्य-विरत, अपेक्षित जीवन के सामने झूठी निष्प्राण, विलासप्रिय 
नागरिकाओं को रखे, जिनका जीवन कि जग से चिर अज्ञात” अपने ही 
सोन्दर्य ब्धन में लीन है | उचित ही बहुत कठोर होकर कवि ने हमारे असंख्य 
ग्राम्-युवतियों की तुलना में इनका चित्र दयनीय और तुच्छ दिखाया है। यह 
है आधुनिका का रूप $--- 


लहरी-सी तुम्त चपलछ लालसा श्राघ् वायु से नर्तित, 
तितली-सी तुम्र फूछ फूल पर मडराती मधुक्षण हित | 
मा्जारी तुम, नहीं प्रेम को करती आत्म-समर्पण, 

तुम्हें सुहाता रग-प्रणय, धन पद मद, आत्म प्रदर्शन ! 
तुम सब कुछ है, फूल, लहर, तितरडी, विहगी, मार्जारी 
आधुनिके, ठुम नहीं अगर कुछ, नहीं सिफ तुम नारी | 


ग्राभ्याः--एक परिचय प्प्‌ 





यह मज़दूरनी का चित्र है :-- 


सर से आँचल दिसका है--धूछ भरा जड़ा,-- 
अधखुला वक्ष -- ढोतो तुम छिर पर धर कूड़ा ; 
इंसती बतलछाती सहोदरा-सी जन-जन से, 

योवन का स्वास्थ्य झलकता आातयउ-सा तन से | 


निन इन्द प्रतिष्ठा भूल, जनों के बेठ साथ, 
जो बेटा रही तुम काम-काज में मधुर हाथ, 
तुमने निज तन की तुच्छ कचुकी को उतार 
जग के हित खोल दिए नारी के द्वदय द्वार ! 


नारी,के प्रति शुरू से ही कवि की जो सुन्दर भावना रही है, उसने 
वास्तविकता का आधार ले छिया दहै। उसका व्यापक रूप इस प्रकार और भो 
ऊँचा उठ गया है। कवि जिस महान स्वतन्त्रता के मुक्त वातावरण में नर-नारी 
के नये, सार्थक नीवन की कल्पना करता है, वहाँ तुच्छ, सकुचित वासना र्भों 
और भावनाओं के छिये स्थान नहीं । उनकी जगह प्रेम की पवित्र प्रेरणाएँ 
ले लेती हैं कि बिनके स्पर्श से काम और प्रणयं भी जीवन के अन्य नेसरगिक 
कर्मों के समान ही मनुष्य के सस्कारों को पहछे से अधिक सुन्दर और पावन 


करते हैं । 


धिक रे मनुष्य, तुम स्र॑च्छ, त्वस्थ, निशछछ चुम्बन 
अंकित कर सकते नहीं प्रिया के अधरों पर ! 

मन में लज्जित, जन से शकित, चुपके गोरन 

तुम प्रेम प्रकट करते ये नारी से कायर ! 


क्या क्षुधा तृषा ओ स्वप्न जागरण-सा सुन्दर 

है नहीं काम भी नेसर्गिक, जीवन द्योतक * 

बन जाता अमृत न देह-गरल छू प्रेम-अघर ! 
लज्ज्वल करता न प्रणय सुवर्ण, तन का पावक १ 


नारी की वास्तविक महिमा दिखाकर कवि ने जीवन, की विषमता्रों का 
कुछ उपचार प्रश्तुत करने का प्रयज्ष किया है। स्वीट पी के प्रति', स्त्रीः 
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“मजदूरनी के प्रत”, नारी”, इन्द्र प्रग' और “उद्बोधनः--विभिन्न रूप में 
ये सभी इसके स्पष्ट उदाहरण हैं । उद्वोधन का पक्तियाँ ईैं-- 
खोलो बासना के वसन 
नारी-नर | 
वाणी के बहु रूप, बहु वेष, बहु विभूषण 
खोलो तब, खोलो सब 
एक वाणी,-- एक प्राण, एक सर्वर ! 
वाणी केवछ भारवो--विचारों को बाइन 


खोलो भेद भावना के मनोवन 
नारी नर | 


समराय्ण बना आज मानव उपचेतन मन, 
नाच रहे युग-युग के प्रेत जहाँ छाया तन, 
धरम वहाँ, कर्म वहाँ, नीति, रीति रूढि चलन, 
तकंबाद, सत्य न्याय, शास्त्र वहाँ, बड़ दर्शन, 
खड़ खंड में विभक्त विश्व चेतना प्रागण 
कीरसियाँ खड़ी है वहाँ देश काल की दुर्धर | 
ध्वस करो, अश करो, खँडहर हैं ये खैंडहर, 
खोलो विगत सभ्यता के क्षुद्र वसन 
नारी नर ! 


नव चेतन मनुज आज करें घरणि पर विचरण, 
मुक्त गगन में समूइ शोभन ज्यों तारागण, 
पार्णे प्राणों में रहे ध्यनित प्रेम का स्पन्‍्दन, 
जन से जन में रे बद्दे, मन से मन में जीवन, 
सानव हो सानव--हो मानव में मानवपन 
अन्न-वद्ध से प्रसन्न, शिक्षित हों सर्व जन, 
सुन्दर हो चेश, सबके निवास हों सुन्दर, 

खोलो परपरा के कुरूप वसन, 

नारी-नर ! 

[ 'भारत', २२ अक्तूअर, १६४० ] 


अंगकापाबबर ऋगमका|ाउ फेस: ककक) 


मुक्त-छन्द्‌ 


हमारे आज के काव्य में मुक्त-उन्द का क्‍या महत्व है, और वह काव्य का 
एक स्वस्थ अग है या अत्वस्थ 

वास्तव में इस विषय को उठाने की योग्यता मैं अपने अन्दर कम पाता 
हूं। केवल इसलिये कि मुक्त उन्द का मैं शुरू से हामी और समर्थक और 
अपनी सीमा में एक प्रयोगक रहा हूँ, हुझे इस समस्या पर कलम उठाने का 
कोई विशेष अधिकार नहीं मिंठ जाता | फिर भी, , .यहाँ इस विषय को उठाने 
का समय भी अभी नहीं आया है। यद्यपि सफलतम कवियों थे निराला और 
प्रसाद और इधर के लिरिक पद्चक्रारों में नरेन्द्र, अशेय और केदारनाथ अग्रवाल 
ने मुक्त-छन्द में रचना के ऐसे नमूने उपस्थित किये हैं, कि उनको छेडर इस 
'काव्य-प्रकारँ की काफी-कुछ विवेचना की जा सकती है, मगर यह विवेचना 
तीन कारणों से मैं अधमय ही समझता हूँ ।. * 

प्रथम--निराछा, प्रसाद, पंत आदि की काव्य-कलछा का गस्म र विश्लेषण 
अभी मांठे तोर से भी नहीं हो सका है। यानी, उपरोक्त कविगण अपने पद्य में 
विशेष विशिष्ट शब्दों को जिस स्थान पर रखते हैं. उस स्थान पर क्‍यों और किए 
प्रकार रखते हं--और उन्हीं शब्दों को क्‍यों रखते हैं , उन शब्दों ॥ भाव 
कब्रियों के व्यक्तित्व का परिचय किस प्रकार किस & खत से देते हैं, इन कवियों 
की शेलियों करा विशेष रूप वैसा क्‍यों है, इनके छन्दों का बारीक इतिहास, इनके 
प्रयोगों की काछ-क्रम छे विवेचना, इत्यादि। ये बातें अभी हमें नहीं सम न्षायी 
गयी हैं । इन प्रश्नों के साथ दुसरे महत्व के प्रदन हैं। मसलून्‌, इनके छन्‍्द- 
प्रयोगों का तारतम्य आम जनता को स्वामाविक साहित्यिक अमिरचि से कितना 
है, कितना नहीं / किस एछऋार बह अधिक हो सकता है, या हाता ! इन क'बेयों 
का साधारण पाठकों से जा उम्बन्ध आज है--चितना कुछ मी उसको तुलना 
हमारे पिछछे तथा अन्य देशों के महान कवियों से करने धर, हम क्‍य क्‍या 
निष्कष निकाल सकते हँ--क्या-क्या बातें सीख सकते हैं। जब तक पहले इन 

डुं 


५८ दो आब 


१. 





सब बातों का थोड़ा-बहुत सतोषजननक उत्तर नहीं मल जायगा, तब तक मुक्त-छन्‍्द 
की बहस यथार्थ में विदेशी समस्या का ही रग-रूप के लेगी। पहले तो प्रचलित 
इन्दों का ओर अध-प्रचलित छन्दों का--जो अन्न से २०-३० वर्ष पूर्व अधिक 
प्रचलित थे--केखा हमें छेना ही होगा , यानी आज के हमारे नीवन से उनका 
आन्तरिक सम्बन्ध साफ़-साफ़ समझ छेना होगा , इसके बाद ही हम मुक्त-छन्‍्द' 
की समस्या उठा सकते हैं । 

दूसरे और तीसरे कारण ये हैं कि-- 

साधारण हिन्दी पाठकों की साहित्यिक सुर्चि का तल एक तो वेछे ही बहुत 
कुछ अस्पष्ट शात सामन्‍्ती काव्य-प्रणालियों (तथा परिपाटियों से बँधा हुआ है, 
जिनको तक पूर्ण रीतिसे समझने की आदत हमारे समाछोचकों की कोशिशों (]) 
के बावजूद भी उनमें कम पैदा हो सकी है, दूसरे, नये काव्य प्रकारों कौ परिया्ियों 
से वे यथाय में सवंधा अनभिज्ञ हैं। यह घारणा रखना ग़डत है कि हमारे 
अँग्रेज्ञी दा हिन्दी पाठक मुक्त-छन्द, अतुकान्त छन्द, गद्यकाब्य, काव्य-गद्य आदि 
के बारे में साफ़ साफ़ कुछ जानते या जानने की इहुछा रखते होंगे । जो चीज़ 
केवल कुछ इने-गरिने कालेज अध्यापको, विशेष काव्य-प्रेमियों गा काव्य के 
गर्भीर विद्यार्थियों के ही मनोरजन की सामग्री हो, निश्चय ही उसके विषय में 
किसी बहस को तूल देना सिफ आगे जानेवाके युग के ही काम का हो सकता है। 

मगर हम कवियों ओर भावुक छेखकों के लिए ता इस चर्चा को नहीं चढा 
रहे हैं 

मुक्त-उन्द की ओर ध्यान दिया जाने छगा है आधुनिक काछ में ही। 
योरप, अमरीका, बगाहू होती हुईं यह “नयी? पोध हिन्दी-प्रान्त में भायी। 
हिन्दी में इसका प्रचलित रूप बहुत कुछ रवीन्द्रनाथ ठाकुर का ही ऋणी हैं-- 
विशेषकर “रहत्य” भावना से प्रोत्साहित मुक्त-छन्द |# 

मगर रवीन्द्रनाय ने स्वय इस बात से इनकार किया है कि उनकी 'गीताझलि? 
के जंग्रेज़ी अनुवाद की शेली अंग्रेज़ी बायबिल से छी गयी है। वे अपनी शैली 


# उसमे झाम्नद विवेक/नन्‍्दजी का भी असर हम टटोछ सदझते हैं, विशेषकर, 
निरालाबी के ईन्दों में । | 


म्ुक्त-छन्‍्द्‌ ५६, 
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के उद्गम के विषय में वैदिक मत्रों की ओर सकेत करते हैं। यही बात निराला 
ने 'परिमलछ” की भूमिका में भरने विषय में लिखी है। निराछाजी का मुक्त-छन्द 
बहुधा स्व॒र-प्रधान होता है--अयवरा स्वर का प्राधात्य के उठता है। मात्रिक 
इन्दों के प्रयोग में स्वर का महत्व वे कम नहीं होने देते, उनकी कविता में 
ओज का एक विशेष कारण यह भी है। निराछाबी के मुक्त-छन्द पूर्ण रूप से 
भावों से ही न केवल बेचे हुए, चल्कि उन्हीं का आधार छेकर चलते हैं | 

मि० हम्बर्ट वुल्फ़ अँग्रेज़ी विश्व-कोब में माव को ही मुक्त-छन्‍्द का उद्गम 
बताते हैं। और यह सही है। माव को दी इस काव्य-प्रकार का पोषक नियम 
मानकर हम अेँग्रेली वायबिछ (जिसका निर्माण-कारू १६११ है ) के दाऊद 
और हज़रत सुलेमान के गीतों की काव्यात्मकता को समझ सकते हैं। मृक्त- 
उन्द की प्राचीनता मारत में वेदों से सिद्ध होती है। वैदिक मन्त्र सरोचारण 
के बिन नियमों से हमेशा के लिये बाँध दिये गये हैं, वे उनका मुक्त प्रभाव स्पष्ट 
घोषित करते हैं | 

मगर वस्तुत प्रुक्त उन्द आधुनिक युग की ही उपज है, यानी, इस काव्य- 
'प्रकार की वृद्धि और उन्नति विदेशों के साहित्यिक इतिहास से ही सम्बन्ध 
रलती है। यानी, हिन्दी में मुक्त छन्द को अपना पूर्ण रूप प्राप्त करने के डिये 
योरोपीय और अमरीकी कलाकारों की कछा को समझ कछेना होगा । विदेशों 
आधुनिक कवियों के इसे अध्ययन से उनकी व्यक्तिगत, मानतिक और सामाजिक 
परिस्थितियों को ग़ौर से देख छेना होगा | कारण कि-- 

मूलतः इन कलाकारों की मुक्त छन्द रचनाओं की प्रेरक परिस्थितियों स्व॒ध्ष 
नहीं है । अक्सर वे अत्यधिक अधघ्वस्थ हैं | ये कलाकार बहुधा नाना असगतियों 
में पडकर अपने भावों के उस छोक की ओर अग्रतर हो गये ई जहाँ उनका 
उपचेतन अथवा अचेतन मन ही उनकी कला-प्रकार' का नियामक है। 
अत्यधिक भावुक, अथवा भावुकता के खोजी बल्कि “अमिक?, होकर इन कलाकारों 
ने मपने ही व्यक्तित्व का मथन इस बेरहमी से किया--अपने ही मन के 
हतरों में इस भ,षण गम्भीरता से ड्बे--कि उनके भाव-छांक, उनका भाषा- 
सज्जठन, उनकी शब्द व्यजना, उनके सकेत व्यागर, स्वशारोहें के अय अदभुत, 
चमत्कारपूर्ण--कभी-कभी तो दिव्य भी, मगर हमेशा विश््ुल, अपस्पेद्ध, 
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अगम्य और रहस्यमय, भोर भनेकाथयुक्त दो गये। फ्रास के इपेजिप्ट 
( रूपकवादी ) कवि रिम्बो ओर प्रतीकवादी सहामे इस दिशा मे विशेष महत्व 
रखते हैं। इटली भोर रूस में ऋठतीसी कलाकारों के प्रभाव ने साहित्यिक 
अराजकवाद का रूप छे लिया, कालास्तर में इन देशों की राजनीतिक परिस्थितियों 
के प्रभाव से इन अराजकवादी प्रतीकवादियों में राष्ट्रीयता और देश प्रेम का 
सोश भा गया--जिसकी कि इन शिथिल्प्राय मर्नीषियों को ज़रूरत भी थी -- 
मगर इस राष्ट्रीय जोश में नीप्शो का 'महापुरुष! वाला व्यक्तिवाद और भौतिक 
नाशवाद भी शामिल था। इस प्रकार हम देखते हैं कि बीसवीं शत ब्दी के 
पहले ओर दूसरे दशाशों में ही युद्ध भावना के पोषक अस्वस्थमन कवि योरप 
में अपने देशों की विडम्बनापूर्ण सामाह्षिक परिस्थितियों का नक्शा पेश करते 
हैं। हमारे देश में इसी प्रकार की, मगर सूफ़ां मत से रंगी हुईं भावना का 
नेतृत्व अपना ओजपूर्ण छन्दोबद्ध' कविता में इकत्राछ ने किया | इकबाल धार्भिक 
व्यक्तिवाद के कवि थे और पूृण पुरुषत्व के प्रचारक । रूस में इसी प्रकार 
मायाकोवस्की फास की स्त्रेग 'अधोघ्ुल् म'चुकता! ( 620290270€ ) का शिष्य 
दोता हुआ मा राष्ट्रीय मविष्यवाद का कवि हुआ । उसक। रचनाएँ ओजपूर्ण, 
यद्यपि अर्थ में अत्पष्ट, प्रतीकों की असम्बद्ध श्रद्भुछा होती थी | इटली में इसकी 
मिसाल फ़ासित्ट दननज़यों है, युद्ध सम्बन्धी प्रतीको का पदष कवि मायाकफोवध्की 
को प्रतिमा का विक्वास कला-माध्यम से जन-णीवन के कही अधिक व्यापक सत्य 
की खोज का इ तहास हमारे सम्मुख रखता है। क्रान्तिकारी मज़दुर वर्ग के 
आन्दोलनों से प्राणों का स्वास्थ और सम्बलू प्रास कर उसने अपना कविता 
ओर देश दोनो की मुक्ति साधना में योग दिया | कम्युनिज्म्म ने उसके कछा- 
प्रकारों को दुर्जेय शक्ति ओर उसझी राजनीतिक भावनाओं को अन्तह ष्टि का 
चमत्कार प्रदान किया। हिन्दी में निरालानी की तुलना कुछ अंझों में 

याकोवस्की से की जा सकती है---विशेषकर उनकी आधुनिकतम प्र/तियों के 

में इमें बिध्ठ तरह की भाषा और भावों की छाप मिलता है, वह उसी तक 

भरे माव सम्प्रटित समष्टिपूर्ण शैली की मुक्त भूमि पर है, जिस पर मायाकोवस्की 
की रचनाएँ | त़िराछाजां के लिये एक देशव्यापी कायापलट की ही ज़रूरत 
शेष है । अस्त । 


फ्र 
। 


हब । 


मुक-छनन्‍्द 





_ कक-छन्‍्द के कवियों के दो रूए स्त्रैण और पौरषमय हम अमरीका भौर 
इग्लंड में भी देखते ईं। परुष भावनाओों के सर्वश्रेष्ठ अमरीकी कवि वाह्ट 
हिदमैन में भी वद्दी एकामिता थी | यह एकागिता उनकी वाणी जहाँ एक आर 
स्वभावतः ही ओज छाती थी, वहाँ दूसरी ओर उसे अस्थिर और किंचित 
अतिरजित मी कर देती थी। हिदमैन का प्रेरक स्वप्न 'डेमाक्रेती' ( प्रनातन्त्र 3 
था | आज की शासन तथा समाज-व्यवस्था की जटिलताओं भोर विडब्बनाभों 
को व्यक्त करने के लिये कवि जिस मुक्त द्वार के लिये आधव्रुर ओर विकऋ हुआ, 
उहकी ओर प्रथम सकेत हिदमैन ने ही किया | छेकिन आधुनिक मुक्त-छन्द 
को योजना ओर प्रकार! को देखते हुए हम हिटमैन के अग्रेज़ा-भाषा-माषियों के 
युग में ओर आज के साहित्यिक युग में ज़मीन आसमान का अन्तर पाते हैं। 
हिटमैन का *मुक्त-छन्द जितना उन्प्रक्त था, आज का मुक्त-छन्द उतना ही 
सपृणतः संगठित यानी संयमित वस्त॒ुतः छन्दोबद्ध कविता से अधिक कठिन, 
साहस|पेक्ष। और स्वर-व्य जना से पूर्ण कलाप्राण युक्त । यही नहीं, आज की 
इन्दोबद्ध कविता आज की मुक्त उन्द कविता से अच्छीं तरह सबक सीखे बिना 
अपने पैरों खढ़ो नहीं हो तकता | यह कथन अतिज़्यायक-सा हो गया है , फिर 
भी छोक-गीतों की “कला? से अनुप्रेरित रचनाओं को छोड़कर अन्य मम ग सभी 
प्रकार की पद्चरचनाओं के विषय में उपरोक्त कथन सत्य ठहरता हैं। इसका 
सबूत इम आडेन और मैकनीस तथा इनके समकाछीन सभी कवियों की रचनाओ 
में देख सकते हैं । 

इन आधुनिक कलाकारों के गुरु एज़रा पाउड और टी ० एख० इलियट हैं जा 
सपने पूर्ववर्तियों में अनेक माषाओं के महाकवियो के ऋणी हैं। अंग्रेज़ी में हॉगकिंस 
का प्रभाव इन कवियों पर विशेष माना जाता है। फ्राखीसी प्रतीकवादियों का 
असर तो सर्वव्यापी था ही । जापानी ८हऊऋवा? छन्‍्द और प्राचीन चीनी कवियों 
की वाणी ने भी काफी इन कवियो के प्रयोगों को प्रोत्साहित किया | चित्रकला 
की नयीं नयी विभिन्न प्रणालियों ने भी गहरा असर इन कवियों की शेलियों पर 
डालढा--विशेषकर तरिकोणवाद, रूगक्रवाद, परावस्तुबाद ( 5प्रा6%7877 ) 
इत्यादि ने | वेदिक ऋचाओं का प्रभाव मी--विशेषहर इलियट और पाउण्ड 
ने--भपनी रचनाओं में लिया है। जनेलिझम, प्रचार ओर बररे आदि से भी 


६२ दो आब 


मा मल 
इन कवियों ने काफ़ी कुछ सीखा , युद्ध की तैयारियों ओर वायुयान की प्रगति 

ने भी कतियय, विशेषकर इतालवी कवियों की कल्पनाओं में अपनी स्पीड' 
( द्रृ तगति ) और शक्ति? भरी | मगर इसका चछन इधर कुछ कम हो गया हैं। 

इसमें सन्देह नहीं, मुक्त-छन्द जिन बहुत से वादों और प्रणारियों के सद्दारे 
चला, उनमें लगभग सभी शीघ्र ही पुराने पढ़ते गये । आज फिर काव्य-जगत 
सरलता, लछोक-गीतों की सी सरलता ओर स्वाभाविक भाव चमत्कार की तरफ 
धीरे धीरे बढ़ रहा है। मुक्त-छन्द ने गद्य की भाषा को बहुत 'पूण! कर दिया, 
निस्सन्देह ; मगर अन्त में अपना रूप इसका, प्रथम तो मानव-दुदय की 
सामाजिक मुक्ति! का धोतक, दूसरे, नव-शक्ति का सन्देश वाहक होकर सामने 
जाता है । 

इसमें लितनी विरोधी भावनाओं और प्रेरणाओं का समावेश हुआ उनका 
परिष्कार ही मानो मुक्त-छन्द का अन्तिम लक्ष्य था। युग के उपयुक्त यह चीज 
थी । छोक-प्रिय हुई । प्राणयुक्त हुईं । विदेशों में, राष्ट्रीय आन्दोलनो में, इसने 
भाग छिया | इसने नये सपनों की रूह--काव्य ओर कथा-- (विशेष+र नाटक) 
हाहित्य में फूँडी । साधारण प्राठक को कविता की ओर आइष्ट किया | 

आज़, एकाएक नहीं कहा जा सकता कि युक्त उन्द का काय पूरा हो गया 
या कि इसने मानव भावनाओं का कोई अवरुद्ध द्वारा खोला है, जो अन्र बन्द 
नहीं होगा | पुक्त उन्द पद्म को ग्य के काफ़ी निकट ले आया है। कवियों और 
गद्य-ठेखकों का सामान्य अन्तर इसने मिटा-सा दिया है। जन-साम्य की-सी एक 
भावना इसने साहित्य में फैला दी है । 

इसमें थो विधमता ओर रुग्ण चेतना की भावनाएँ थीं, वे मालूम होता है, 
पूर्ण अभ्व्यक्ति पाकर खत्म हो चुकी हैं | जान का मुक्त-छन्द अपेक्षतया अधिक 
स्कस्थ, बल्कि कहीं-कहीं उत्कृष्ट छोक काव्य की महान घरहढता के निकंट भी 
लगता द---विशेषकर जहाँ इसका उपयोग जन-साधारण के ढछिये गीति अथवा 
परद्यमय नाटर्कों में हुआ है | 


[ 'हस', जुछाई, १९४१ | 





पत्चाश-वन* 


हिन्दी कविता की आधुनिक परम्परा से अलग पलाश-वन! का घ्थान 
नहीं, फिर भी यह महत्व की बात है कि अपनी अछूती शैंछी में इस परम्परा 
को यह एक चरण आगे ले जाती है | 

इसकी पृष्ठभूमि पहले हम समझ लें। 

हमारे शहरी मध्यवर्गीय जीवन में प्रेम, विछास, मोह व्यथा, विरह 
मिलन आशा, निराशा, आदि में प्रमते भावुक यौवन की ये दशाएँ क्‍या 
और क्यों हैं / 'पढाश-बन? इसका जवाब नहीं देगा ; वह इसभ्री जरछूती 
वास्तविकता में आपको छोड़ देगा। और यही कवि का उत्तर है । 


हम पाते हैं, एक थका टूटा बिलरा व्यक्तित्र, सच्ची शान्ति के लिए! तड़पता 
हुआ और अपने सस्कार-निर्देशित पूर्व आद्शों में जीवन का आधार खोजता 
और उन्हें समझता-सा इुआ--पर, इमारे आन के शहरी समाज का कोई 
इमानदार व्यक्ति उस आधार को अपने जीवन में शान्तिप्रद नहीं पा सकता | 
वह समाज से अपने आपको अछग, अकेला समझे ; या रूढियों की दाशंनिक 
व्याख्या कर उन्हें आत्म-शान्ति” के लिए--घीरे-चीरे अपनाता ही चला जाय, 
तो वह दूसरी बात, , .थी, कल तक--मगर आज की राजनैतिक और सामाजिक 
हलचलें उसके सर पर हैं। इन हलूचर्लों का रूप उसे जल्दी ही अपने जीवन 
में स्पष्ट करके, उसमें वह कहाँ योग देने जा रहा है, यह समझ लेना होगा | 
उसी के साथ उसझडी गति विधि, वहोौ उसका समस्त सबलरू, वही उसका जीवन, 
और उपका निर्वाण ; और उसकी शाति | सामाजिक सम्बन्धों का जो सोॉंदय 
और भआाकर्षण जीवन के अवरुद्ध द्वार खोलकर व्यक्ति की सब्र शक्तियों को घुक्त 
और उल्लास-पूर्ण नहीं करता, एक खुलो हँसी की चमहछ सी उसके अग अम में 
नहीं भरता, वह एक बहुत ग़लत और बीमार चीज़ है । 
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# के०--नरेन्द्र शर्मा, पुष्ठ-संख्या ७२, मूल्य १) 


३ दो आबतब 





समाज में पुराने चाल-ढाक के जो आकर्षण हमें जवानी में अब भी बराबर 
मोहते हैं, पुराने ठग के हाव-भाव ओर प्रेम-प्रदर्शन जिनमे कि व्यक्तित्त का 
खिचाव और बचाव रहता है , लिनमें हम केवल योवन को देखते हैं , वास्तव 
में उसकी एक झलक मात्र ओर उसकी गति नहीं देखते, क्‍योंकि वह रूढि- 
सगत राज और बचाव के परदों में एक लम्बी थका सी देनेवाली भाँख- 
मिचौनी खेलता है -वह सब्र गुलाम समाज की दयनीय परवशता है | निश्चय, 
इस खिलवाड़ का फल और अन्त द्ोगा केवल निराशा, और द्वाय-हाय, '"नियति? 
भौर छलना' का जआाविर्भाव, और अन्ततः नीवन में एक गहरी, बहुत गहरी 
उदासी कि ज्सिन्नजी तुलना में मृत्यु प्रिय होगी | 

आज के यौवन का कवि इत पूरे जजाल से निकल नहीं सका है। अतः 
इसी व्यथा की विभिन्न दशाओं का खुला हुआ, बहुत स्पष्ट चित्र हमें पराश- 
बन? में मिलता हैं। 


इसकी कितनी ही कविताएँ चित को बहुत उदास बना देती हैं, बहुत 
उदास | रु 

प्रवासी के गीत” में जो एक, प्रेम में तयते-सुलूगते हृदय की भाक्रात 
कल्पनाएँ थीं, सजीव और दर्दनाक, रूय और सौन्दर्य के आकर्षण की सादक 
हँसी यानी छलना” का जो एक गहरा-घिरा व्यापार था,-- उससे मुक्ति किस 
प्रकार मिल सकेगी ओर उसका क्‍या रूप हांगा, इसी प्रश्न की ग्रम्भीरता 
'पढाश वन' में स्पष्ट हुई है। जीवन के आधातों की शरहुछा में पडे इस प्रेमी 
सहनशील युवक कवि को प्रेम-निष्ठा और योग द्वारा जो सबल प्राप्त हुआ है 
वही अन्तिम निराशाओं में, ( जब्र कवि घबरा उठता है, तनब् ) उसकी रक्षा 
करता ई | 

अपने लिए सच्ची शान्ति खोनने--अर्थात्‌ इस आन्तरिक सघर्ष की थकान 
मिटान बह कूर्माचछ के वन-पर्वत्र-प्रान्त में पहुँचता है ।---और “कौसानी? में 
उसकी शान्ति-बरू-प्राप्ति का एक उन्मुक्त उद्गार है, जिसमें यह कवि भ्रकृति के 
प्रति कृतझ्ता से विभोर हो उठा है। इसी समय की और भी कविताएँ हैं 
अल्मोडे की युवती” ओर 'रानीख्तेत की रा! । जो पझिरूमित्ली रूपराशियाँ 


पता शन्वन द्थ्‌ 





उसके इृंदय का जलता हुआ दीपक बन गयी हैं, उनकी प्रतिमाएँ, लगता है, 
इस शाति की खोल में भी उसके साथ साथ हैं । 

कितनी बार उसने अपने आपको अकेला अनुभव किया है ; फिर-फिर 
अपनी वस्तु-स्थिति को समझने के प्रयास और प्रयत्ष में खोया रहा है, और 
अपनी कठिन कतंव्य निष्ठा और भात्म-समर्पण का फल बार-बार उसे मिला 
है--बे वछ, एक चिर-अस्थिर अनुप्रेय आकर्षण, जिसका प्रतिबिम्बसा ही 
कुछ अनुभव होता, और जिसका प्राणहर साधु समय की गति में ड्ूबता, और 
दूर होता जाता है, ओर जिसकी शेष याद भी फिर अपनी नहीं बनी रहती । 

नरेन्द्र को अपनी कविता का लद्दज़ा इन्हीं माया मोहनियों से प्रात हुआ 
है, जो उसके हृदय पर लादू का असर रखती हैं। वह उनका भज्ञ-भज्ग निरखता 
उनकी उपमोएं श्रेष्ठ वस्तु-तल्ो से दूँ ढकर क्ाता और श्रेष्-हर्ष-विमर्षों ओर रसों 
की उनमें समष्टि करता हैं | पन्‍तज्ी का असर लोग कहते हैं, कि नरेन्द्र की कविता 
में है-.हाँ, था ; और है, क्रिंचित अब भी। उनकी सात्विक कोमलता, ..की 
एक छाप | किन्तु भाषा के अरनाव में और धुद्वाविरे में ओर उसके सस्कार में, 
अभिव्यञ्ञना की स्रस्थ स्वाभाविकता में, नव कवि का अपना, आधुनिक 
व्यक्तित्व है। रचना में कवि अपना सामान्य नियस जान पढ़ता है--गद्य को 
ही हृदय की अत्यधिक भावुकता और माधुय से सरस करना | भाषा की शुद्ध 
व्यावह् रिकता का न टूटना | मुहाविरे का सौन्दय प्रत्येक पृष्ठ पर बोल रहा है। 
सामयिक पत्रिकाओं के पाठक कवि की इस विशेषता से परिचित हैं | कल्पना का 
प्रयोग सिफ भार्वों को अधिक सुधर-स्पष्ट करने, उनकी गहराई को दूर तक नापने, 
ओर उनकी सच्चाई को व्यक्त करने के लिए हं,ता है | कहीं-कई्टीं उत्तका भछूता 
. नयापन, न केवल शब्द, बल्कि वर्णन में दर्शनीय हैं। ( वर्णन-वैचित्र के लिए 
. देखिये--मध्याह्ु और बासना की देह! ; शब्दों में, लेसे-- तारे चूने छुगे फूछ 
ज्यों झरते शेफाछी सेट, पीछे गुलाब-सा. . हल्के रद्ध का इल्दिया चाँद )। 
पद विन्यास का एक सहज प्रवाह कवि के भावों और विचारों का आइना 
होता है। 
निश्चय है कि विरस ओर अपाग कुरूपता ऐसी रचना-शेली में स्थान नहीं 
पा सकते । सुन्दर मधुर ओर सुसस्कृत रूप के गुण कवि ने हर तरफ से अपने 


६६ दो आब 
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अंदर समोए है | उसमें उदू अंदाज्ञ और मुहाविरे की चाशनी, डिंचित 
ब्जभाषा की सी अनुपरासपूर्णता, और चीनी लिरिक की-सी ( उतका जेसा कुछ 
रूप अनुवादक-गण हमें समझा सके हैं ) गोलाई है | साथ द्दी उसमें कवि-हृदय 
की सप्रूर्ण तार्किकता है और इन सबके पीछे प्रेमी कवि व्यत्तिल् की शाश्वत 
पृष्ठभूमि-अनेक अनूप-रूपा चाँदनी का तसार। 

विषयों की विविधता को हेकर भी कवि का विशिष्ट रूप एक लिरिसिस्ट एक 
गायक का है। इस दिशा में हिन्दी का नव कवि बहुत कुछ सीख सकता है। 
मगर वह कुछ-हृतनी उनकी अपनी चीज़ है, किसी ओर से अपनाते न बनेगी । 
उसकी सादगी की सीमा ओरों के लिए खतरनाक हो जायेगी | वह कवि के ही 
मभीर मातरिक भावों का रूप है। वह 'साहित्य की भाषा! आधुनिक पर ररा' 
से 'प्हण” कर, अपने दिल की चोटों से उसे ढालता है--उसे किसी से उधार 
नहीं छेता । जिस घरेलू स्वाभाविक सरलता के साथ नरेंद्र ने प्रेम, मिलन और 
विरद की दुखती टीसों को मुद्दर किया है, उसकी लोकप्रियता 'पछाश बन? के 
न और बढ़ेगी । निरपंदेह यह नरंद्र शर्मा क्री हिन्दी को एक भछूती 

नदे। 


सतरंगिनी # 


( २१ 9) 

कवि की पिछली रचनाएँ बिन्हें प्रिय हैं, उन्हें 'रतरगिनी? विशेष रूप के 
व्रिय लगेगी । 

इसमें कुछ पिछली रचनाओं के रग और झलकियोँ हैं। उतनी चटक. 
भोर तेज़ नहीं, पर उतनी ही इगितमय, बल्कि अधिक स्पष्टता से मार्मिक | 

क्योंकि," यहाँ बीते वर्षों के नाना राग-विराग पांस-पास, एक साथ विहृगम 
रूप से मौजूद हैं, ओर मिलकर उन्होंने एक नयी बात पैदा की है। यानी, एक 
आकार ओर रूप--अधिक पूर्ण और साथंक--हमें दिया है कवि के व्यक्तित्व 
का--जिसको समझने में अब हम अधिक ग़ढूती नहीं कर सकते। 

यह जो कुछ मैंने ऊपर अज्ञ किया, भूमिका और प्रृष्ठभूमि है कवि के उछ 
नये व्यक्तित की--जो आँधी-पनी और तूफ़ान के बाद एक नये, धीरे-धीरे 
खुलते हुए आसमान के नीचे, जेसे इन्द्रधनुष की छाया में, उभर-उमर उठा हैं। 

कवि महसूस करता है, देखता ओर पाता दै-- 

जीवन में नव तेज | 

उत्तरदायित्व नवरू ।?. ..ओर वह इसको बहुत अच्छी तरह, भरसक, 
समझने की कोशिश करता है । 

यह कोशिश खुद एक सघष है | 

( २ ) 

मगर संघर्ष कवि का स्वभाव भी है। उसके जीवन का हठ | यह हठ 
विनीत है सत्य के समान । इसीडिये उसके अस्तर में विध्वास है, और आशा 
है , जीवन के प्रति, ओर चरग के प्रति-- 


# सतरंगिनी | कविता-संग्रह | रचयिता--बच्चन, पृष्ठ १९०१ मूल्य २॥)| 
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अभ्र-स्वेद लोहू से 
जिघको जब सींच सींच 
मनुज बढ़ा छेता है, 
अमृत फल देता है। 
ओर उसमें हास है सहज विजय का | 
विजय का , जो कि जीवन के सपघर्ष में ही निहित है । 
धीर और स्थिर है कवि का वह स्व॒र, जो उसके अनुभवों को व्यक्त करता 
है--मात्र पर्यास शब्दों मे , अति सरहूता, स्पष्टता से--- 
देव्रि, गया है जोड़ा यह जो 
मेरा और वुम्हारा नाता, 
नहीं तुम्हारा-मेरा केवल, 
जग जीवन से मेल कराता | 


दुनिया अपनी जीवन अपना, 
सत्य, ल़हीं केवछ मन सपना, 
मन सपने-सा इसे बनाने 

का, आभो, हम तुम प्रण ठानें | 


जैसी हमने पायी दुनिया 
आओ, उससे बेहतर छोड़ें, 
शुचि सुन्दरतर इसे बनाने 

से मुंह अपना कमी न मोड़ें । 


क्योंकि नहीं बस इससे नाता 
जब तक जीवन-काल हमारा, 
खेल कूद पढ, बढ इसमें ही 
रहने को है लाल हमारा | 
इसकी सरल जामिकता को हस अद्भुत कह सकते हैं। पर सत्य से भी 


'अदुद्धत कुछ हैं 


सतर ग्रिनी 3: 





रे 

ओर जब सत्य को कवि की आत्मा रोमास में खोजती है, नव-रसों का 
मूल--तब अपने जीवन में उत्त सत्य का उसे अन्त नहीं मिलता | 

मगर उसे मिलती है रवीन्द्रनाथ की अमर “उबंशी” | 

और यह छोक कवि के दृदय में अनन्त सब्नातीय तथा विरोधी गुणों के 
सहसा सम्मिलित स्पन्दन से विह्ड हो उठता है--कवि उसको कब्पना के राग- 
रग से रूर ओर आकार देने का प्रयत्ञ करता है---और, कीट्स के शब्दों में 
खुड पढ़ते हैं बादू के वातायन, .....? | 

कव्पना के वेमव-लछोक की यह झाँक़ी भी सत्य है | क्योंकि यह हमारे जीवन 
की उमड़ती-घुमड़ती, अनवरत सघष-रत आशाओं और आगकाक्षाओं का 
सत्य है। 

कवि स्वभावतः ही इस छोक को बहुधा--और रोमास की परिसीमा में 
उत्तम भी है यह शायद--नारी की कल्पना में भी सीमित कर देता है। 

सगर इससे जीवन की खुली सुल्गती वास्तविकता में कोई अन्तर नहीं माता | 

बल्कि जत्र कवि की दृष्टि अपने व्यक्ति के ही नहीं, बल्कि दिन-रात संघर्ष 
में जुटे मानव के पूरे समाज के, उसके इस अधिनिश संघर्ष के रोमास से 
चमत्कृत हो चुकती है, तन्र य दी गुम्फित राग रग रजित आकुठ और तृषित 
भावनाएँ उसकी रचनाओं के लिये स्वानुभव के हढ आधार का काम देती हैं। 

'सतर गिनी” में नागिन! शीर्षक कविता के विषय में मैं सिफ्च' यही कहूँगा 
कि यह पूरा सेक्शन मैंने उसी को ध्यान में रखकर लिखा है। 

५८ »९ दर 

ओर भी अनेक सुन्दर रचनाएँ, गीत, इस सम्रह में हेँ---जैसे 'जुगनू”, 
मयूरी?, अंधेरे का दीपक', जो बीत गयी, “निर्माणः, 'तृफ़ानः, तुम नहीं हो”, 
'कौन हो तुम”, तुम गा दो” आदि | 

इनकी मोहकता, इनका सोन्द्य, हमें अपरिचित नहीं , इसलिये उनसे 
उद्धरण का स्थान और उन पर बहस को आवश्यकता इत छोठे-से रिव्यू में नहीं । 

| नया साहित्य”, भाषा तीन, १६४६ | 


हि 5 हज 


अपन रोटी, अपना राज ! 


( १ ) 
बच्चन की शेढी का विकास सन्‌ 7३० से ही हमारे साधारण हिन्दी पाठक 
की सुरुचि की प्रगति का मापदण्ड रहा है। 
कला-प्रकार की दृष्टि से 'बगाल का काल?# हिन्दी में नयी-सी चौज़ है | 


परिचित गद्य, पद्य, वार्ता आदि का कविता में सोद्ेश्य कलात्मक ग्रयोग का 
परोक्ष प्रभाव ही नहीं, बच्चन ने इस प्रनन्ध के मुक्त-उन्द में पन्‍त का मू्त 
मावानुगमन और निराला का आडम्बर-रहित परुष-प्रवाह अपनाकर, अपनी 
'िरिक झेली को--भनता के राष्ट्रीय नारों और गीतों से भी लाभ उठाते हुए-- 
शइके से अधिक सूद्म बनाने की कोशिश की है | 

फलतः उनकी सुष्ठ भाषा खड़ी बोली के लोक-व्यवद्गत हिन्दी रूप के बहुत 
निकट भा गयी हैं| 

( २ ) 

सस्क्ृत के अछावा, फ्रेंच शब्दों और अंग्रेज़ी वाक्यों के कलात्मक सफल 
अयोग के उदाइरण पृष्ठ १४, २२, २४ ओर ४३ में मिलेंगे---विशेषकर फ्रासीसी 
इनकछाबियों के लिये फ्रेंच शब्द 'ऐंलो !” ( चढो | ) उल्छेखनीय है। 

पर--वे ही फ्रातीसी पृष्ठ ४६, ५० पर अंग्रेज़ी वाक्यों में अपना नोश क्यों 
प्रकट करते हूँ !| यह दोष अक्षम्य है । 

संस्कृत इछोक ( पृष्ठ ३९, ५८ ) कविता की भावे-घारा से ही निःसत भोर 
'एकदम नैसागंक ठूगते हैं | 


# 'बंगार का काछा--रचयिता, बच्चन , प्रकाशित मा, १९४६ , मूल्य 
२), घट सख्या“६५ | छपाई सुन्दर | 


अपनी रोटी, अपना रात | छह 





कवि ने ठेठ मुहावरों और कई खाहिस अरबी-फ्रारती शब्दों को अपनी 
शेली में कामयाबी से खगया है। जैसे, 'बरतो राम पठापट रोटी? ( पृष्ठ २० ) 
महा छठ? ( प्रृष्ठ २५ ), बेदम के बूदम? ( पृष्ठ ९५४ ), गोगा” ( पृष्ठ ४५ ) 
पज्ञमुर्दा' ( पृष्ठ ५४ ) भादि। [ ताहम कुछ शब्दों और घुद्दावर्रो का ग़लत 
प्रयोग हो जाने दिया गया है ; जैसे, 'कोता किस्सा? ( पृष्ठ १९ ), हुए इकदठा 
ठद्ठम ठद्डा! ( पृष्ठ ४९-६ ), लाख हा? ( पृष्ठ ६१ )।] 

शेली को जानदार बनाने के लिए. कवि ने पुनरुक्ति का लाक्षणिक प्रयोग 
ख़ब किया है , ख्वरारोह पर भी पहले से अधिक ध्यान दिया है| 

यह बता देना भी ज़रूरी दे फि 'बगाछ के काछ' के मार्मिक अश्य वास्तव में 
उसके चौंकानेवाके भश नहीं, बलिदि वे अंश हैं जहाँ कवि ने अपनी रूढ शेडी 
के मिश्रण से मुक्त-छन्द को प्रमावकारी बनाया है| 


( है) 

इस रचना को दो-तोन बार बहुत ध्यान से अगर पढ़ें तो हमें छगेंगा कि 
कवि की भावनाएँ अकाल की वास्तविक स्थिति के गहरे विश्केषण का पता 
नहीं देती । 

'अपनी रोटी, अपना राज !? यह सीधा, सामयिक नारा बहुत माव-मंथन 
के बाद निकला है। 

फिर भी, इसते अम्बन्धित बातों पर ही ज्ञोर, और यथा स्थान, नहीं दिया 
ला सका | 

ओर ५८ »< 

अकाल की वस्तु-स्थिति में बच्चन ने तीन चीज्ञों को उभारा हैं-- 

१--शासक वर्ग, धर्-व्यवसायी ओर धनी शोषकवर्ग का पतन , 

२--इनके विरुद्ध एका करके संघर्ष करने की ज़रूरत ; 

३--और यह कि रोटी की लड़ाई आज़ादी की लड़ाई से सम्बन्धित है | 

बचन कहते हैं कि 'बास्टील” पर सब मिलकर हमला करो--उस बास्टीरू 
पर, जो शासन, धर्म ओर पूँणी की प्रतिक्रियाव'दी शक्तियों ने समा में खड़ा 
कर रखा है। 


छ्रे्‌ दो आब 





मगर इस भीषण 'बास्टील? का रूप वह पूरी पूरी तरह स्पष्ट नहीं कर प ये । 

कलात्मक प्रभाव के साथ इसकी भीषणता दिखाने के लिये अपने समय से 
डेढ सो साल पीछे, दूर, चाना शायद ज़रूरी नहीं था 

प्रस्तुत से कुछ-कुछ कतराना, अतिक्रिया को व्यजना से ही इगित करना 
जन-शक्ति की आवाज़ ठधष के बीच से न उठा सकना, बढिक इससे ही उसका 
आह्वान ( चादे बितना स्पष्ट ) सुनना--भाव और कब्पना की ऐसो दृत्ति 
अनिवायंतः उस मध्यवर्गी कलाकार की है जो नयी तल्वीरों को पुराने आइनों 
में लगाकर देखने के लिये व!ध्य है। मगर यह तभी तक और उसी हृद तक है 
ऋब तक ओर नहाँ तरु आज मध्यवर्गी कला अपना भविष्य श्रमिक और 
किप्तान के संघर्ष के साथ नहीं देवती 


आश्चर्य की बात नहीं है अगर 'बगाढू का कार” जेसी महत्त्वपूर्ण कृति 
भी अपने सामाजिक या राष्ट्र 2! दृष्तिकोण को एकागी बन जाने से बचा न 
सकी । मुसलमान, जो बगाल के अकाल में हिन्दुओं की अपेक्षा कहीं अधिक 
संल्या में मरे,--उनका, उनकी छो+-सस्कृति का चित्र कविता में कही सजीक 
नहीं होता | हि 


इसी एकान्त सध्यवर्गीय भाव भूमि पर स्थित होने के कारण ही शायद कवि 
राजमहरू पर आक्रमण करनेवाके फ्रासीसी इनकलछाबियों को एक भद्दी और 
ग़लूत” उपमा दे देता हे,.-बलात्कार करनवालो से ( पृष्ठ ४८ ) | वह भावना 
यद्यपि विात। राज-परिवार का मनःरस्थिति में समझनी चाहिये, पर प्रथम तो 
कवि का दृश्किष्र स'दग्ध-सा छगता है , अगर ऐसा न भी मानें फिर भी 
आवश्यकता पैदा द्ोता है कि 4स चित्रण के बाद इनकलाबियों का वास्तविक 
स्वस्थ रूप ओर कार्य, जो इस आाज समझते हैं, पूर्वोक्त उपमा की छाया से 
अलग स्पष्ट कर दिया जाता | 


हा ( डं ) 
इन कुछ लु'ट्थों के बावजूद बंगाल का काढ/ एक महत्त्वपूर्ण कवि की 


खस्पूर्ण रचना है । 
इसमें हम बाहर की दुनिया के, सुख-दुख, समस्याओं और संधर्षों को 


अपनी रोटी, अपना राज ७३ 





अपने भाव और अनुभूति में छेने के कवि के गम्भीर प्रयास का एक खुल हुआ, 
नया, जन-गाद्य रूप देखते हैं | 

श्री आर० एन० देब कृत आकर्षक कवर-डिज्ञाइन कविता-सा ही सादा 
ओर व्यंजनापूर्ण है | 

“किताब की बिक्री से जो केखकाश (रॉएड्टी ) मिकेगा, वह भरकारू-पीड़ित 
बच्चों के सहायताथ भेंट कर दिया घायगा -- 

हाली के ठफ़्ज़ों में--उम्मीद है कि दद फैडेगा और सच चमकेगा । 


[ नया साहित्य, भाग पाँच, १९४७ | 
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प्रयोग ही तार सप्तक'# का नारा है। 

इस दिशा में 'तार सतक की क्‍या विशेषता है ! एकदम स्पष्ट कहा जाय, 
तो कोई ख़ास नहीं | कारण इसके दो हैं। 

एक तो यह कि मोलिक रूप से तार रुप्तक! के प्रयोग अन्यत्र कई और 
कवियों के, इससे काफ़ी पहले के सगम्रहों में मिल जायेंगे $ प्रथमतः निराला में 
ह्ी--न केवल तार सप्तक के छगभग सभी प्रयोग बल्कि उससे भी और कहीं 
अधिक, कहीं अधिक , दूसरे, पन्‍्तजी में, उनकी अतुकानत और मुक्त-हन्द की 
कविताओं भें-- लगाकर “ग्रन्थ? से युगवाणी? और आम्या? तक, इसको छोड़ते 
हुए कि उनकी ज्योत्त्ना' के कुछ गद्य काव्याश वध्तुत) कविता के ही मूल अग 
हैं। फिर, नरेन्द्र शर्मा ने भी अपनी कतिपय वर्णात्मक तुकान्त मुक्त-छन्दर की 
कविताओं में अपनी एक विशिष्ट शेल्ली का परिचय दिया है ( मसकृून 'बासना 
की देह” प्रें--- पछाश-चन”), यद्यपि वह उनकी सामान्य धारा नहीं । उनकी एक 
कविता 'बटनहोढ” भी पाठकों को अपरिचित न होगी । 

दूसरा कारण जो तार सप्तकः के प्रयोगों को न्‍्यून करता है, यह कि वे बहुत 
कम सफल हुए हैं, यहाँ सिवाय अशेय और रामविलछास के | एक सीमित दिशा ” 
में गिरिजाकुमार के प्रयोगों की सफलता हिन्दी में एक सुन्दर चीज़ है, निःसदेह, 
पर वास्तव में वह भी इतनी मोलिक नहीं जितनी रूगती है ऊपर से देखने में । 
माचवे के बिम्ब चित्र कवि की ओभोर से काफ़ी दायित्वहीनता का परिचय देते 
हं। रामविलास के प्रयोग €०ं८८४८ ईं--और जअधिकाश तो इसीलिये सफल 
हैं, ओर कुछ इस कारण, कि कवि ने प्रयोगों को 'प्रयोग” के नाते बहुत कम, 
शायद न-कुछ के बराबर, महत्व दिया है; कविता की भाव-भूमि ने ही स्वर्य 


# कविता-सञ्भह--सप्रहीत कविगण तथा प्रकाशक; गजानन माधव मुक्ति- 
बोध, नेमिचन्द्र,भारतभूषण अग्रवाल, प्रभाकर माचवे, गिरिनाकुमार माथुर, 
रामविढास दर्मा, 'भज्ञेय' | सम्पादक ; भजेय' | 
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अपने हन्‍्दों के उपकरण जुटवा ढिये हैं । गजानन मुक्तिबोध की अभिव्यक्ति उनके 
कहा-प्रकारों के अनुर्य सूक्ष्म और पुष्ट नहीं है । 

कविता की सात दुनियाओं में रहनेवाले इन सातों पद्यकारों में आपस में 
प्रत्येक सम्मब प्रकार का मतभेद है ? ये आपस में सहमत हैं तो केवक इस पर 
कि कविता प्रयोग का विषय है। और ये सभी काव्य के सत्य” के अन्वेषी हैं , 
सभी अभी उस परम-तत्व की खोज में ही छगे हैं, (जसे पा केने पर कसौटी की 
जरूरत नहीं रहती, बल्कि जो कसोटी की ही कसोटा हो जाता हैं [” ( भूमिका ) | 
पर रामविलास तो साफ अपने वक्तव्य में कहते हैं; कविता में शाश्वत सर्त्यों 
की मेंन खोज की द, यह भी दिरू पर हाथ रखकर नहीं कह्ट सकता? | और 
भारतभूषण >अग्रवाल के शब्द हैं: “यह बात ज़ार देकर कहना चाहता हूँ कि 
कम-से-कम मुझे मेरंं कविता ने भाजों का उत्पान ( 35ए70॥72007 ) नहीं 
दिया |? गिरिजाकुमार माथुर का भा पहछा वाक्य है; 'कवता में विषय से 
अधिक ठेकनीक पर ध्यान दिया है |” प्रभाकर मा यवे स्पष्ट अपने का बिम्नवादी 
कहते हैं , और विम्बचित्रण में कबि का दायित्व ग़म्भार “अन्वेषण' को कहाँ, 
कैसे, स्थान देगा ? नमिचन्द्र के अन्दर एक मानसिक सपर्ष है अवश्य, पर उसे 
सुरुझाने का सईं| मार्ग उनके शब्दों में यही है कि सामूहिक प्रयक्ष द्वारा उनका 
समाधान! हो-- न कि परम तत्व को शोष। ये भारी शब्द हई , इस प्रसग में 
आकर अनायास इलके हो जाते हैं । 


५८ ५८ ३८ 
अस्तु, कैसी भाव-भूमि हमें मिलती है इन कवियों में र 


गजानन मुक्तिबोध अपनी 'आन्तरिक विनष्ट शान्ति और शारीरिक ध्यंसः 
के ऊपर “व्यक्तिवाद का कवच पहने अपने घोर मानधिक इन्द्व से जूझ रहे हैं--- 





दिन के बुखार 

रात्रि की सूृत्यु 

के बाद हृदय का दुःख नके | 
दब चुकी लो मर चुकी दे आत्मा 


दि दो आब 


ख़त्म जो हो दी गयी आकाक्षा, 
व्यक्ति में व्यक्तित्व के खेंडहर | . 
आन्तरिक जीवन में न स्नेह है, न रोष है, न र्लानि। आत्मा में गर्मी, 
न मघुरता, न आत्मविश्वास | कवि पूछता है-- 
कर सको छृणा 
क्या इतना 
रखते हो अखण्ड तुम प्रेम १ 
कवि की मान्यताएँ नकारात्मक हो गयी हैं। 'रुत्यु और कवि', नाशदेवता”, 
और 'छजन ह्ृण'--इसके नदाहरण हैं। जीवन आयेगा तो नाश के द्वारा, 
नाश के बाद | अतः कवि उसकी वन्दना करता है-- 
>सेरे सिर पर एक पैर रख 
* ज्ञाप तोन जग तू असीम बन । 
कवि के उद्गार 'पूँलीवादी समाज के प्रति! भी श्सीडिये उन्दोबद्ध हो 
उठते हैं-- ; 
तू है मग्ण तू है रिक्त, तू है व्यथ 
तेरा ध्वस कबछ एक तेरा अथ ह 
अज्ञय को छीबिए जो अपने चारों ओर वजनाओों का एक संसार देखता 
है। वह घोषित करता है कि उसका व्यक्तित्व उस सबको परास्त कर देगा, 
क्षार-श्वार !.. तब वही “व्यक्त गौरव का पथ उसका पथ होगा 'शेष दीन 
पथ वह जिस पर एक दृढ पैर कः ही स्थान है और बह दृढ पेर मेरा हे 
कवि पूछता है, कोन हूँ मैं * 'तेरा दीव-ढुःखी पद-दलढित, परालित, आज 
जो कि क्रद्ध सर्प से अतीत का जगा मैं' से हम? हो गया ।! 
यह इम” जनता का हम” नहीं, व्यक्ति का अपने नलाग्रत अतीत! से प्रात 
हम? है । 
लो कुछ व्यक्ति के अन्दर दे, व्यक्ति के साथ है। इस कवि-व्यक्ति की 
समस्‍्याएँ अप्रने छाया-चाछ में जीवन के सभी दृश्य-अदृश्य को घेर लेती हैं। 
एक उषाकाछ में कवि जो कुछ देख रहा है, उठे ऋद्य कर कहता है-- 


] 
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में हूँ ये सत्र ये सब घुझमें जीवित--- 
मेरे कारण अवगत--मेरे चेतन में अस्तित्व-प्राप्त ! 

कवि उस सत्य-रूप से जात्मसात हो जाना चाहता है जो उसकी पुीकृत' 
कलयना की स्वप्ममूर्त प्रतिमा? है, जिसे 'उर धारे! दुर्निवार चछा जा रहा है 
कवि युवा निज पथपर” | वह छवि, दी प्षेयुक्त, छायामय--” कवि का “जीवन- 
कुद्दाछा मेद उगा हुआ ताश” अपनी दूरा से इतर सब कुछ बचना बना देती 
है | इसी डिये अपने भावुक जगत--जहाँ विश्व की सारी शोभा, सारी शक्ति, 
सारी ममता कवि के अपने 'प्राणाधार' के समक्ष समर्पित है--के बाहर उसका 
स्वर व्यग पूर्ण और कट्ठ हो जाता है : “कविते | कुछिश-ती क्डु-छ्िष्ट” 'अमुर 
दुर्दम दैत्य कवि ।? 

गिरिजो कुमार माथुर की कविताओं का मुख्य आधार भी प्रेम है--प्रेम की 
स्मृतियाँ, प्रस्तुत जीवन में प्रेम के मघुरतम क्षर्णों का अतीत । कोमछ. . .एक 
शब्द में 'कोमलछ” ही उनके माव-जगत का विशेषण है। भाव, वातावरण, वर्ण, 
शब्द, स्वर, सब कोमल हैं। स्पष्ट रेखाओं से अकित, चटक रगों से भरे चित्र 
केवल वे हैं जिनका सम्बन्ध कवि के स्व॒प्तों, उनकी निजी दुनिया से नहीं, बल्कि 
रामायण महामारत अथवा प्राचीन इतिहास को कथाओं से है। प्रस्तुत के सत्य 
की स्पष्टता कवि को आह्य नहीं , वह उसको अपने काव्य के उपयुक्त नहीं 
पाता, उसका कवि-मन उस ओर देखता भी नहीं। देखता मी है तो उसको 
दूर, पीछे, इतिहास में छे जाकर अभिव्पजनात्मक आछम्र्नों में । 

--क्यों कि उसकी अपनी माजुकता का खज्ञाना मी तो पीछे, अतीत में 
ही है; उसका आज तो कल और परतों की स्पृतियाँ मात्र है। आज के दृदय 
में तो उदार्शी है, थकावट है, सूतापन है, खोई हुई-सी परछाइयाँ हैं, धीमी- 
धीमी बातों की यादें हैं, गीदकथा का अधूरापन है । 

क्यों न कवि का अन्तर व्ययित होकर कह उठे 

मैं शुरू हुआ मिटने की सीमा-रेखा पर, 

रोने में था आरभ, किठ गीतों में मेरा अत हुआ |.«« 

मैं एक अधूरो कथा 

कला का मरण-गीत रोने आया 
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कवि कहता है कि है अत हुआ जाता मेरा इन अतहीन इतिहासों में । 
प्रभाकर माचवे को किसी सत्य पर आस्था, किसी तथ्य पर विश्वास किसी 
दशन के छिये आग्रह नहीं । उनकी ज्ञान की झोली में कुछ है तो 'सशय के 
दो कण |” अन्यथा रूखे से व्यय फीकी सी कट्ुता। क्योंकि उसके तडे में है--« 
एक ऊब ओर उदासी का भाव | प्रकृति-चित्रण ( 'बसतागमन? 'मेघमर्छार 
दृष्टि', काशी के घाट पर” ) जेसे उसी से भाग निकलने का उपक्रम हो 
पतढायन | और इसी कारण उसकी अभिव्यक्ति की शैलियों में सामान्यतः कछा- 
पक्ष की भोर से उदाखीनता मिलती है। 
काशी के घाट पर! में काफ़ी भावुक वातावरण के बीच कवि प्रेमी का यह 
स्नेहपूर्ण अनुनय कि 'आा भर दूँ हिय में ठुझे मीत. ..” केवछ एक कट्ठु व्यय 
बन जाता है जब उसके बाद ये पक्तियाँ जाती हैं--- 
एकान्त सत्य बहते रहना, . 
सुधि सम्बल के चिर एकाकी 
बस सफर-सफर, . .. . « 
एक दूसरी कविता में कवि कहता है-- 
यह सध एक विराट व्यग है, में हूँ सच, औ चा की ध्याली | 
मरघट का हृदय दिखाकर कापालिक कहता है--- 
सुन्दर सत्य तुम्हारा, वैता 
यही असुन्दर सत्य हमारा | 
परबवशता है |... 
सिंकता, सिकता, ..केवछ सिकता, 
किसने पाया है रे जीवन *. .. 
कापालिक केवल हँसता है । 
“बीसवीं सदी” भें कवि को किसी भी संघर्ष में समाज के नव-निर्माण के 
बीज नहीं मिरछूते | वह शिक्रायतन पूछता है-- 
चुन रूस विश्व के साम्य-राज्य 
की करता इतनी बड़ी बात 


सात आधुनिक हिन्दी कवि है 


मम 2 8 38425 न मिल किक 
तब भारत में भी क्‍यों अनाज 
मेरा * यह तो है सिफ स्वार्थ | 
बीठवीं सदी ने यही दिया * 
नेमिचन्द्र और भारतभूषण अग्रतार अपने मानतिक सथधर्षों से मुक्त होने 
के लिये जनता की शक्तियों के साथ आना चाहते हैं: ओर भाजुकता में उस 
ओर बढते मी हैं, मगर अरनी अन्दरूनी उलझनों को सुलझा नहीं सके हैं । 
अतः बार-बार संशय शैयिल्य और एकाक्रीपन का विषाद किसी-न-किसी 
बहाने उनको बेर लेता है--विशेषकर नेमिचन्द्र को, क्योंकि वह अपेक्षाकृत 
अपने भावुर कवि-व्यक्तित्व के प्रति अधिक सचेत भी हैं । 
यह सर्वाशतः सही नहीं कि स्वहारा प्रगति के उद्दाम नव उन्मांद से 
बैचेन! है # पर इस विचार से कवि को पर्याप्त आवेश और उत्साह मिलना है| 
“वह भीषण प्रभा का लाल पावन रग--तड़पता विद्रोह से अस्थिर वितारा' 
अपने पथ-प्रदर्शक के रूप में देखता है। फिर भी उसकी राह सूती, अकेछी, 
पत्थरों की राह क्‍यों रहती है ? और वह पत्रों की बज निर्ममता का, और 
उसके ठोकर खाकर निजी सुख दु्खों के कल्यना-खिलोनों के द्ूटने का, ग्रिला 
क्यों करता है ? उच्चर उनकी एक दुसरी कविता में हँ-- 


किन्तु पथ-दर्शक 

विवश मैं द्वार जाता हूँ भयकर मोन से, 
बेमाप अपने प्राण में छाये हुए एकान्त से, 
सतत >िर्वासित द्वदय से | 


तिरस्कृत व्यक्तित्व के 

थोथे असगत दर्प ने मन की 

सहज अनज्ञान स्वाभाविक अनाठृत धार को 
कर दिया है कुठित-- . .. «« 

है नहीं बस शक्ति ही सहयोग को 


# सन्‌ १६४० और ४२-४३ के बीच | ( छेखक ) 
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उन विविध गतिमय प्राणमय 

सचढित तत्तों से कसी सम्बन्ध की, 
कुछ स्वतः स्फू्त सजीव विनिमय की--« 
इसलिये ओ मार्गदर्शक 

आज में बस व्यथ हूँ 

सुनसान में निजन खडे ऊँचे महू सा ! 


कवि के जीवन में व्यथंता का यह भाव पैदा होना स्वाभाविक है। केवल 
भावुक कल्पना के माध्यम से ही समाज के प्राणमय तत्वों से व्यक्ति का सम्बन्ध 
कैसे स्थापित हो सकता है ? अपने चारों ओर के समाज की समस्याओं को 
अपनी समस्या बनाकर, उसके संघर्ष को अपना संघर्ष बनाकर ही तो हम उसके 
विविध गतिमय प्रागयमव सचडित तत्वों को अपने अन्दर अनुभव कर सक्ेंगे | 
वर्ना यों तो कोई भी सजीव विनिमय” स्वतः स्फूत! न होगा | उसकी आशा 
करना सचमुच अपने आपको व्यर्थ निज॑न सूनतान में खड़ा करना होगा । अतिम 
कविता “उन्मुक्त' में 'तमता की सुदूर रेखाओं? और ( जीवन से बूथा दभ! 
मिटने पर ) नवगशुग के समरम्भ होने की बातें हैं। भावों का सुन्दर आवेश 
है, रोमाटिक | 

आरत भूषण ने अपने कवि-कार्य को बड़ी सुगमता से दो श्रेणियों में बाँट 
दिया हे--सामाजिक-राजनीति और भावुक । पहली श्रेणी का पद्म अधिकाश गद्य 
ही है, जिसे न्द में भर दिया गया है । दूसरी कविता में कुछ कविता भी भाती 
है | सपने कवि से” पढते समय नहीं मादूम होता कि हम उछझा हुआ-तसा 
गद्य पढ़ रहे हैं अथवा पद्म, नीरस, क्लिष्ट | इसी प्रकार 'सीमाएँ ; जात्म स्वीकृति' 
ओर “मदूरी के प्ति' दृदय को विछकुछ स्पश नहीं करते | कितने ही पदों पर 
तो कविता होने का सन्देह भी नहीं होता । डिन्तु पूर्वोक्त 'कविता” के, मसलन, 
इस अंश, चन्‍्म जिस परिवार में मैंने छिया है, जिस तरह की परिश्यितियों से 
यहाँ तक आ सकी ह ज़िन्दगी की सद़क मेरी,” इत्यादि, की तुलना इन पक्तियों 
से कीजिये--- 

कटा प्रभात, फूटा विहान 
छूटे दिनकर के शर, ज्यों छवि के वहि कण 
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आलोकित जिनसे धरा 
प्रन्फुट्ित पुष्पों के प्रज्वलित दीप, 
लो भरे सीप 
अथवा अपने गतों की प्रतिमे! को कवि के इस सम्बोधन से ३--- 


मैं विस्मित हूँ; आकर्षण का वह लघु अक्ुर 
किस भाँति आज बन गया अचानक अमर लता, . . 


हम देखते हैं ॥ कवि अपनी भावनाओं के एक पक्ष के प्रति ईमानदार 
नहीं है। ऐसा क्यों है? इस दायिल्लईीनता का प्रभाव उसके दुसरे, माजुऋ पक्ष 
पर भी पड़ा है। उसकी विदा-सम्बन्धी दोनो कविताओं (न०६, १० ) में 
भाव अपनी मर्यादा नहीं रथ सके हैं | इसमे अभव्य'क्त का भी दोष है। जहाँ 
कवि ने मावनाओं के प्रखर सत्य का सद्दारा लिया है, कारी भावुकता का नहीं, 
वहाँ हमे काई शिकायत नहों रहत! , जैठे, 'जागते रहो,! 'प्रात का प्रत्यूष बेला, 
'फूटा प्रभात” ओर 'पथहीन? के बारे में | 

राम|वल्यम की सकलित कविता्ों में उनका च्य क्तज् काफ़ी साफ़ उभर 
जाता है, यद्यपि चयन का क्रम कुछ इस प्रकार रखा है कि रमविलास का नया 
और अधिक स्वस्थ, पनष, और मुक्त हृढ स्वर कुछ बिखर कर ओर कुछ बीच 
में आता है, अन्त की कविताएँ एक इलछी सी व्यथा और करुणा की छाया 
मन पर छोड़ न ती है। कतिताएँ इस क्रम से नहीं रखीं गयीं कि हम उनमें 
देख पात, किस प्रकार कवि के माव-जगत का विस्तार बढता गया, छिस प्रकार 
वह इमारे आज के सपष मय जीवन का अर्थ हमारे डिये उच्रोत्तर स्पष्ट करता 
गया है-- अपन सशक्त स्वरों में, अपनी उत्यमूछक कह्यना के वास्तव-चित्रों में, 
अपने स्वस्थ परुष हष्टकोण में | कवि का में? उसके धामूह्दिक अपनापे में खो 
गया है। चयन में पहली कविता किसान के कार्यक्षेत्र पर है --काटनी दे नये 
साल फागुन में फूसछ जो क्रान्ति की ।! अबधी ग्राम जीवन के कुछ अनुउ्म 
चित्र हैं“ त्रुटिहीन, गतिमय, सरस अतुकास्त हन्दों में ४ चित्र, जिनमें आमोण 
बायुमण्डछू बोल उठा है, जिनमें यत्र-तत्र अनायास ही व्यवइुत अवधी शब्द 
हमें घटनास्थल पर बरबप खींच छे जाते है : जहाँ प्रत्यूष के पूर्व बरगद के नीचे 
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_महफ़िल जमी है, घुंघरू की छुम-छुम पर तबह्ा ठनक रहा हैं, इत्र की गहरी 
गंध हवा में उड़ रही है, दारू का दौर पर दौर चल रहा है। भोर 
कहते हैं स्वामी नो थे इस भूमि के 
हत्यारों से वे अकाछ मारे गये | 
सीत-सीत करती बयार है बह रही, 
पौ फटने में अभी पहर भर देर है । 
बरगद से कुछ दूरी पर जो दीखता 
ऊँचा-सा टीलू', उस पर एकत्र हो, 
ऊँचा झुँह कर देख ड्रबता चन्द्रमा 
हुआ-हुआ करते सियार हैं बोलते । 
'कतकी का मेला? ले लीजिये | या 'शारदीया? ; 


सोना ही सोना छाया आकाश में 
पश्चिम में सोने का सूरज ड्ूबता, 

पका रग कचन जेसा ताया हुआ, 

भरे ज्वार के भुट्टे पककर झुक गये | 
“गलछा-गछा? कर हाँक रही गुफना लिये, 
दाने चुगती हुईं गढरियों को खड़ी, 
सोने से भी >िखरा जिसका रंग है, 
भरी जवानी जिसकी पककर झुक गयी । 


इसी प्रकार सिल्हार! की निदय वास्तविकता का चित्र एक बार देखकर 
भुलाया नहीं जा सकता | 

'चाँदनी' ओर समुद्र के किनारे? में दो तरह के चित्र हैं, मगर मूछ-भावों 
की पृष्ठभूमि एक है| चित्रण वर्णन, भाव ओर विभाव, कोमछ, करुणा और दृढ 
आशा के ताने-बाने के साथ मिलकर मन को सहज ही अपने स्वस्थ सौन्दर्य सें 
उद्बे लित करते हैं । 

फिर, रामविद्धास ने हमारे घुटनियों चलने के दिनों की यादों को भा के 
जीवन के नारों से खुढे-लड़कोने व्यंग के साथ जिस प्रकार भनूठे ढग से एक 
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रस किया है, वह सत्य शिव सुन्दरम” की लोकप्रिय ऋविता में देखी जा सकती 
है | इसका आनन्द कुछ ज़बानी ही सुन सुनाकर लिया जा सकता है ; भोर ग्रह 
इसकी आदचये-जनक सहज-सफछता का अतिरिक्त प्रमाण है । 

गुरुदेव की पुण्य भूमि? एक सामयिक कविता है , बगाल के अकाल पर | 
हिन्दी में इस विषय पर छिखी गयी श्रेष्ठ कविताभो में इसड्री गिनती होगी , 
'कविता” से कुछ अधिरक है यह चीज़ : यह देश भक्तों को एक सच्चे भारतीय 
कवि का आह्वान है। शब्दों में समय की पुकार है, छन्‍द और स्वर की गूँज ही 
नहीं | यह छपने, पढने, सुनने की ही चीज़ नहीं--अपनी कविता के माध्यम 
से एक सच्चा कवि राष्ट्र को क्तंव्य पथ पर ललकार रहा है। इस रचना में भी 
कवि की कला भावों के क्रमशः उठाने में, एक 'क्लाइमेक्स” तक पहुँचाने में है। 
आशिक उद्धरण पूरी कविता के प्रति अन्याय होगा | 

अन्य कविताओं में मुख्य 'कवि,? 'दारा-शिकोह,” (किसान कवि भौर उसका 
पुत्र! है। 'इड्जियों का ताप,' “कलियुग” भादि, मुक्त-छन्द के मार्मिक पद्व हैं जो 
प्रयोग से बढकर कविता भी हैं। 

“कवि! में पर्दों की गम्मीर सयत गति, विशेषर्णों ओर उपमाओों का तुला 
हुआ मारमिक प्रयोग, प्रत्मेक स्टेजा में भाव भूमि को छेकर सहज $शब्ता से 
वातावरण का क्रमशः परिवर्तन और फिर उसी आधुनिक कवि कुछ-गुरु की 
सस्कृतमयी सार-गर्भित शैली में उसी की भाव-घारा के अनुरूप, उसा की कल्पना 
से चमत्कार उधार छेते हुए, उसी के समश्च, योग्य रूप में यह सुन्दर काव्य- 
निवेदन समर्पित है, जिसको इस कविता में सम्बोधन किया गया है । हम सब 
जानते हैं कि वह--निराला नी हैं | 

“किसान कवि ओर उसका पुत्र! स्पष्ट ही सत्र० बलभद्रजी ओर बुद्धिमद्रजी 
दीक्षित की स्मृति में व्यक्त करण उद्गार हैं जो बहुत मार्मिक प्रकृति-चित्रण 
की पृष्ठ-भूमि में प्रकट हुए, हैं, जिनके कारण यह निबनता और भी कर्णोलादक 
हो जाती है, किन्तु कवि का स्वस्थ दृष्टिकोण उसे चेताता है-- 


बंध न सकेगा लघु सीमार्भों में लघु जीवन 
लघु जीवन से अमर बनेगा बहु-जन-जीवन । 
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आज यही विश्वास, झुद्र है जीवन चचल , 
अनजानी है राह , यही साइस है सबछ | 
यह मानव का इडुदय क्षुद्र इस्पात नहीं है। 
भय से सिहर उठे वह तर का पात नहीं है । 


[ नया साहित्य, भाग एक, १६४६ |] 


पहाड़ी की कहानी-कला $ सफर # 


कहानियों के शोकीन पहाड़ी को जानते तो हैं, पर उनकी यह आम धारणा, 
कि वे समाज से विद्रोह करते हैं, गलत है , क्योंकि 'सफ़र' ओर 'यथ्रार्थवादी 
रोमास? दोनों को ध्यान से पढने पर कहीं भी इसका सबूत नहीं मिठ्ता। 
रेखक स्वय कद्दता है-- नम चीज़ वैते बीभत्स लगती है, केकिन पूँह छिपाकर 
चलना मी एक नेतिक अपराध होगा । इसीडिये व्यक्ति से अधिक समाज का 
सवाल मेरे आगे रहा है ।.. किंतु इमारा एक समाज है। उसमें गण स्थी एक 
आदरणीय खूस्था है ।” ( दो शब्द ) 

कहानियों में ही देखिये--'नलिनी | समाज में एक अच्छे गृहस्थ के छिये 
तुमको तैयार होना है, वही तुम निभाना ।,. तुम्दारा वह्दी स्थान है, अपनी 
खुशी गमी, दुःख-वेदना के आगे समाज की रक्षा एक जरूरत है ।? 

ढेकिन नहिनी या ओर एकाघ १/त्र, अगर समाज के बन्धरनों को अन्त 
में ठुकरा देते है तो वह कोई लेखक का आदश नहीं उपस्थित करते, क्योंकि 
केखक के ही शब्दों में सारे पान्न समाज के पात्र ही ईं---में तो उनके और 
पाठकों के बीच एक जरिया मात्र हूँ ।? 

चारों ओर पुराने सामाजिक बन्धन ढीछे होते जा रदे हैं ओर गम्मीरता- 
धृ्वेक उनकी पर्वाह भी कौन करता है ? पर खेर जेसा भी दृदयहीन ओर जजर 
यह समाज है, उसकी मौजूदा ब्यवश्या को मिटाना कद्दानीकार, ब्य'क्त के लिये 
हितकर नहीं समझता । वह उसकी रक्षा ही चाइता दे । 

इसका कारण है । वह यह कि मोजुदा समान्न को धूल में मिछाने के बाद 
जो एक नया समाज कायम करना होगा, उसकी रूप-रेखा केखक को साफ़ 
नहीं मादूम । समाजवाद की तरफ छेखंक का कुछ झ्ुकाव हो सकता है केकिन 
अपनी किसी स्पष्ट, प्रबल प्रेरणा से नहीं। इसलिये “यथाथंबादी रोमास” और 
सफ़र! की कहानियों में अगर हम भानेवाली दुनिया का नक्शा नहीं देख 
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सकते, तो कुछ ताज्जुब नहीं । पर यह एक कमी है, ओर इसको पूरा करने की 
तरफ़ पह्याडी का शायद फिलहाल झुकाव भी नहीं दे । 
हमारे मोजूदा समाज और तहज़ीब की जड़ इन कद्दानियों ने कहाँ तक 
पकड़ी हैं, यह थोडे में कटद्टा नहीं जा सकता; फिर भी इस तदज़ीब और 
समाज का एक रुख कह्ानीकार ने सच्चाई के साथ पेश किया है। यह वही रुख 
है जिसमें जवानी की मणजबूरियों समाज में प्रकट होकर नणीवन-मर का छाछन 
बन जाती हैं, ओर इन मजबूरियों का सिलसिला पहाड़ी ने भावुकता में छ्ूब॒कर 
“नहीं पकड़ा है, बल्कि अपनी व्यावहारिक «बुद्धि से ही उसने उन मजबूरियों को 
ओर उनके साथ छगे मनोभावों को, आोंका है । 
अक्सर कहानियाँ, यात्रा या परदेश की छोटी-छोटी घटनाओं और इनकी 
याद को केकर ल्खि गयी हैं: आखिदी ठेक इन कहानियों में होती है मनुष्य 
की मजबूरी- उसकी छाचारी हालत, जिसको मानकर ही आप जीवन को 
समझ सकते हैं। अउफलता ओर निराशा में सुछग-सुठगकर व्यक्ति मिट जाय, 
क्षार हों जाय, , बह उसकी कहानी होगी |--लेकिन अपने समाज से उसका 
सम्बन्ध फिर भी रहता रहेगा। ओर यही सम्बन्ध आधार-तत्र होगा उस 
कहानी का | 
इन कहानियों का उद्देश्य 
यही कि इमारे शहरों के बदते-बहते जीवन की ऐसी चलती तस्वीरें भाँखों 
के आगे जाती जाये, कि अत में हम कह उठें--भरे, यह क्‍या हो गया ? 
आखिर कुछ भो हाथ नहीं आना था, क्‍या 2 सिवाय एक पछतावे के--सो 
भी व्यथ £? 
कहानी का यह अन्त ही उसे एक चीज़ बना देता है, हालाँकि कमी कभी 
ऐसा भी लगता है कि यह अन्त कहानी को कहानी? बनाने के लिये ह। हुआ है। 
पहाड़ी का ठेकनीक यह है कि- 
कहीं से भी कोई सीन झुरू हो जाता है--एकाएक ; जो पाठक को अपनी 
भोर खींच लेता है। उसी में से फिर मनो विश्लेषण का एक सिहूसिला बैंधता 
है, बिसम कुछ युतक-युवतियों के खुके मुँदे मानसिक और शारीरिक चित्र बनते 
'ओऔर मिटते जाते हैं--यानी, कुछ पुरानी यादों का एक घु्आाँथार किस्सा, 
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जिसकी कड़ियाँ जोड़ने के लिये रोज्ञमरों की छोटी-मोटी बातें भी बीच-बीच में 
चलती रहती हैं। दीरो ( या हीरोश्न, लो भी हुआ ) एक ही स्थान पर, बैठा 
रहता है ओर, बिना हमारे साफ साफ़ जाने कि कैठे, कह्दानी आगे बढती जाती 
है, पात्र के मनोभावों में घिरकर जब कभी पाठक को उल्झन-सी पैदा होने 
लगती है, तभी कोई-न-कोई छोटी-मोटी घटना ऐसी उपस्थित हो जाती है कि 
वह ऊब मिट जाती है, और कहानी फिर दिलचस्प हो उठती है। 

फिर कथानक । एक अप्रत्याशित विस्फोट में उन सब घटनाओं ओर 
भावनाओं का खात्मा हो जाता है। जेसे एक दीपक के चारों ओर पतिंगों की 
भीड़ अपनी छीछा दिखाती रही हो और अचानक दापक बुझा दिया जाय | 
था जैसे कोई बिजली के कई तारों को अन्त में एक करके फिर उन्हें फ्यूज्ञ? 
कर दे | 

इन बातों थे भाषा की एक खास शेली पेदा होती है; छोटे-छोटे वाक्य- 
विन्यास, जिनमें क्रियाओं को छोड़ने का आग्रह होता ३। इलके, आम, 
सीधे सादे शब्द प्रयोग किये जाते हैं। सकेत-मरे शब्द और कोमल सकेतों का 
एक मिला हुआ प्रवाह चलूता है। विशेषण बहुत कम भाते हैं, मगर जहाँ कहीं 
भाते हैं कविता की सी व्यजना डिये हुए । यह शेली छेखक का अपना मुहाविरा 
लिये हुए है। जेनेन्द्र ओर उनसे काफी कम अशेय का शैलियों में भी उनके 
अपने ही बुहयविरे आते हैँ, जिनके छिये प्रेमचन्द में या प्रचाष्षित लिखित उदू' 
में सनद दँढ़ना व्यर्थ होगा । इसे हम शायद “हन्दी की आज़!द” कह सकते 
हैं| हिन्दी भाषा का अपना सुक्त विकास | सौदर्य को सुश्ि इन शैलियों में हुईं 
है, निस्सदेह | परे एकाघ ऐसी वाक्य रचना ता खटक ही जाता है--- 

जो समझे वही, छुश्न तक पहुँचाने का पूरा अधिकार पा, अपने को सूछ 
जाता है न !' 

पट्टाढ़ी की भाषा में कई आकर्षक विशेषताएं हैं। ऐसे वाक्य-विन्यास, 
जिनमें एक हछके व्यग का पुट मिला रहता है, दुनियादारी मे सुरुझी हुई 
बुद्धि का पता देते हैं। कभी-कभी भाषा में एक अजांब निसप्ृद्ता-सो होती है, 
ओर कभी-कभी भाषा के प्रवाह में एक बड़ा मोहक अल्दुड़पन मिलता है | 
कहीं-कहदीं तो भाषा अपनी सरसता में बहुत ऊपर उठ जाती है। मनोमार्षों 
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में घटनाओं का एक सजीव गति चित्र खुल्ता जाता है। उसक' अज्ञान सरल 
मोहकता में द्वकर मन अपने उन गूढ भावों को पहचानने लगता है जो छद 
और अलकार के भार से मुक्त कविता का अछूता रूप छे लेते # | ऐसे स्थल 
नहुत बार नहीं आ सकते । फिर भी इसके कई उदाहरण “एक अध्याय! में हैं;-- 

गाड़ी ने सीटी दी चली, हलका धक्का छगा, वह एक भोर छुकी । फिर 
अपने को पकड़ लिया | गाडी से बाहर चोडी छाइनों के जाल के अलावा और 
कुछ नहीं दीखता, खटर-खटर रेढ की आवाज़ होती | इधर धर दूर सब 
बस्तुएँ पीछे छूम्ती जातीं। कोई अन्त न मिलता, आँखें मूं दे दिल के सुनसान 
में कोई तत्व दुबका मिडता उसकी सुल्झन फ़िक्र के परे था , ...! 

बच्चे को गोदी मे लिया, उसकी आँखों का भोछापन एक भज्ञानता। 
कहने का ढंग, बच्चा पा छूगा | उसे नज्ञदीक पाया। अपने से चिप्टता वह 
जान पड़ा | वह देख-देख मृश्करातां थी । बच्चा खड़ा बाहर देख रहा था । दूर- 
दुर गढ़रिए अपने ढोरों को चरा रदे थे । कहीं कहीं झाड़ियाँ ढाक का जगढ। 
आगे पेशों की कतार, खेतों म गेहूँ की फ़तछ खड़ी तैयार | गाँव की रमणियाँ 
सिर पर गटठे के जात! | जीवन का चलचित्र। सारी विभिन्नता ।बखरी-बिखरी, 
फेली-फैली, ..! इधर इम - मैं चुत, बच्चा कुतूहल में ड्रबा, वह नढ़वत्‌ अपने 
में है | बाइर एक भारो इल्छा । ओर इट्छे क बीच एक घीसी आहट | नारी 
का आाँचल उस पीड़ा को सहलाता | वह बढती फ्रेलतो |... .. 

यह गुण केवल वाक्य विन्यास या काव्यमय चयन से नहीं पैदा होता। 
बल्कि मनोमाव ही क्ल्पना-जगत में उठकर भाषा के प्रवाह को अपनी विशेष 
गति प्रदान कर देते है । 

छे'कन बराबर यही रण अगर रहे तो मज़ा नहीं दे सकता क्योंकि मामूछी 
' स्मृति-मूलक कथानक में तो इसक कारण एकरतता भी पैदा हो जाती है | 

सफर? की सर्वश्रेष्ठ कहानी मेरे नक़दक 'एक अध्याय” है। इसके बाद 
'निरुफमा? और 'वह मिस शिवकुँअर ही थी? जाती हैं। दूसरी सफल कहानियों 
में खासकर “बह किसकी तस्वार थी,? 'रामू ओर भाभी? पक रेकार्ड” और 'बह 
अँयगुठा? का ज़िक्र हम कर सकते हैं | 

“एक अव्याय! में पहाड़ी का चरित्र-विश्लेषण, गतिसय वातावरण के साथ 
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अत्यन्त स्वाभाविक छ्वाठ, एक मीठी गुद्गुदी-ली छिए भावों की आपस में 
इहलकी-इलकी चोटें, विशेषताएँ हैं। साथ ही छोटी-छोटी घटनाओं का ग्रिल 
हुआ सजीव तार भी हैं जो एक सुगधित सपने की तरह जान पड़ता है मानों 
अब टूटा, भब टूटा | 


[ भारत,” १६ जनवरी, १९४० ] 


उपेन्द्रनाथ अश्काँ $ कहानीकार 


उपेन्द्रनाथ “अश्क” पर मैं एक अरसें से लिखना चाहता रहा हूँ। क्‍यों 

मैंने उपेन्द्रनाथ अश्क' को देखा नहीं । उनकी कहानियों और कतिपय 
पन्नों के बाहर नहीं। उनकी बहुमुखी साहित्यिक प्रद्वत्तियों का मैंने सम्पक 
अध्ययन भी किसी थीसिस के हिये नहीं किया है। फिर क्यो यह इच्छा मेरे मन 
में रही है कि में 'अश्क' पर कभी कुछ लिखे ! 

'अश्क' उन तीन-चार हिन्दी साहित्यिकों में से हैं निन पूर में छिखना 
चाहता रहूँगा सदैव , कुछ उनकी नौजवान ग्रद्॒त्तियों के कारण, कुछ उनकी 
साहित्यिक ईमानदारी को मूल्यवान समझकर उसकी चर्चा करने के शोक से, और 
कुछ इस कारण कि--वे ससार के महानतम कलाकार नहीं हैं; कि--उनकी 
खरी इनसानियत का पहद्‌ मेरी मावनाओों को कुछ अजीत तरह से छू गया है। 
उनका विकास मुझे अपने ही स्वप्न का एक हिस्सा छगता है, जिससे भुझे 
दिलचस्पी है । 

उपेन्द्रनाथ को मैं अमी बहुत बड़ा कछाकार नहीं मानताँ। एक बहुत 
होशियार कलाकार मानता हूँ, जो शायद साहित्य में अपने रास्ते को बहुत 
समझ बूझकर तय कर रहे हैं । 

और उनमें एक स्वश्य विकास में पाता हूँ | कछा-कृति के बिखरे हुए तत्वों 
को अब वे अधिक सामज्स्य देने लगे हैं । 

सिर्फ कद्ानियों से यहाँ बहस है, मेरे सामने उनका पहला सअदहद 'ढाची! 
और दूसरा 'कॉपछ” और कुछ अन्य कहानियाँ हैं। डाची! में डाची! ही एक 
पूर्ण कला-कृति है जो हृदय पर अमिट प्रभाव छोड़ भाती है; थों और भी 
सफक कहानियाँ इस सम्रह में हं--जेसे (३२४, 'छीडर”, 'रिफ़राकत' | 

किस्तु आज जो बातें हम कहानी में चाहते हं---वे उसमें मोजूद हैं १ यानी, 
ज़मीम पर रहनेवा्ों की बू इमको कहानी के शब्दों में जाये, और फ्रिर ज़मीन 
पर रहनेवालों की किस्मत उन्हें कहाँ के जाती है--फोन-कोन ताकते हैं, उनके 


नं 


| 
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जीवन को सुख-दुख, उप्तकी भावनाएँ, भुख्य स्थान रखती हैं--कहानी उन्हीं 
को लेकर कहानी रहती दै-- लेकिन कहानी का असर उस सुल्-हुःख के मूल्यकन 
में है, ओर जितनी ही नज़दीकी और गहराई, ओर साथ ही व्यापक किन्तु 
घुष्ठ दृष्टिकोण से उसका अध्ययन प्रस्तुत किया जाता है, उतना द्दी महत्वपूर्ण 
हमारे लिये कहानी के पात्र का सुख-दुःख हो जाता है | 

मगर डाची? के ग्रह के बाद उपेन्द्रनाथ ने एक व्यापक इृष्टिकोण से एक 
विशेष समस्या को सुलझाने की दिलचस्पी के अछावा उस समक्ष्या को उसकी 
वास्‍्तविक पृष्ठभूमि में रखने का प्रयतज्ञ भी किया है, यानी हम कहानी-पात्नों 
को समझने के बाद उस ससार को भी कुछ अधिक साथंक रूप से समझने छगतदे 
हैं जिसमें वे पात्र साँस छेते हैँ । 

और यह खूबी उपेन्द्रनाथ की कद्दानियो की खास खूबी हो उठती है 
कफोपड” संग्रह की अधिकाश तथा इधर को कहानियों में । जिय वातावरण का 
चित्रण छेखक प्रस्तुत करता है, उसकी छोटी-छोटी चीज़ो का जिक्र करके उसमें 
ज़ान ढार देता है। और इन चीज़ों को वर्णन के लिए जो भाषा प्रयुक्त की 
गयी है, वह न साहित्य का तकद्द्धफ छिये हुए है, भौर न केख्कक की किसी 
अपनी शली की एकरसता | 

उपेन्द्रनाथ उन कलाकारों में हैँ जो धीरे-धीरे अपना व्यक्तित्व विकसित 
करते हुए अन्त में एक व्यापक भूमि पर छा जाते हैं। उनके सम्पूर्ण विकास 
को सम्रय की अपेक्षा होती है ओर अनुभव ओर भनुभूति के नाना भूमि तहों 
की | उनकी कछां की प्रौढता आयु के साथ अपना असर छाती है। और बह 
अधप्तर गम्भीर होता है ओर गहन | विलक्षणता उसमें नहीं होती | क्ष्योक्ति 
अपरिचित सा उसमें कुछ नहीं लगता--विकास के अतिरिक्त । और क्योंकि 
उस विकास की जड़ें मी इमें परिचित परम्तरा में साफ़ दिखायी देती हैं। 
उपेन्द्रनाय हमें अक्सर प्रेमचन्द की याद दिल्य रहे हैं। हाँ, 'डीटेल्स” ( यानी 
तफ़्सील ) पर बहू अभी शायद उचित से कुछ अविक ध्यान दे जाते ईैं--और 
उनके वातावरण और परिस्थितियों के व्णन-चित्र स्वय एक कहानी तत्व अपने 
अन्दर जगा छेते हैं। जो कद्ठानी के अन्दर छिरी एग्र कहती का-सा भमज्ञा 
क्रूर देता है, पर जो कहानी की सम्पूर्ण रस की एकता को मिमित्र कर देखा 
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है। यह कट्दानीकार की कला की खूबी है कि यह रगीनी पूरी तस्वीर को बेरग 
नहीं होने देती । वहीं कद्दानी का कोर होता है। 'मस्लन्‌ कॉकडा का वेडी? में 
धूल-भरे रास्ते का सफ़र ही कद्दानी का कुछ आधार है--जिसके बिना उसका 
अन्त (यानी हारे-माँदे बच्चो को, बुखार आ जाने की वजह से, पूरा राष्ता 
तब कर लेने के बाद फिर वापिस भेजने की मजबूरी ) प्रभावकारी न हो पाता | 
चेतन की माँ? में भी जो दरमसलू एक उपन्यास का अश है, टूटे-फूटे घर का 
सजीव चित्रण छूगता है, मानो कुछ कहानी की आत्मा-सी अपने अन्दर छिपाये 
बेठा है। 'चेतन की माँ? से कम सनीव बह खँडहर नहीं। वे दोनों एक ही 
चीज़ हैं । एक ही झाँकी के दो किवाड़ हैं | 
एक ओर ख़ास बात जो मैं अकतर महसूस करता हूँ--उपेन्द्रनाथ की 
कहानियों के बारे में, और वास्तव में “अइक? के पूरे कलात्मक हृष्टिकोण के 
बारे मे--वह यह है कि इस शख्स की आँखें यथार्थ की दुनिया पर पूरी तरह 
खुली हुई हैं; ख़ास बात? में इसे इसल्यि कहता हूँ कि यह कहानीकार कवि 
की भावुकता भी अपने अन्दर काफी रखता है, मगर वह गुण कहानीकार को 
वाघ्तविक परिस्थितियों को* सहानुभूतिपूवंक समझने में सहायक होता है ; वह 
गुण कह्दानी-जगत की वास्तविकता को अक्षुण्ण रखते हुए उस वाश्तविकता में 
छिपी मानव-हृदय की मसतोस को प्रकट करता है। रूमसग सभी कहानियों में 
देखिये, परिस्थितियों का हीरो अथवा हीरोइन--बहुधा हीरोइन--के चारों 
ओर के वातावरण का मूर्त अमृक चित्रण और व्यक्ति की मानसिक कथा कहने 
के उपरान्त जब सहसा कहानी-सूत्र अन्त में काठ दिया जाती है, तो हमारी 
भावनाएँ तड़पकर दद की एक करवट छे उठती हैं। 'कोपल” में देखिये--- 
गइनों की एक नव विवाहिता की दुनिया दे, बिसमें उसका योवन ष्यासा दुख 
रहा है बूढा पति जब उसे विधवा बना जाता है, तो माँ उसके गहने लेने 
आयी हे--गहने जिनकी शोभा उसके अंग पर प्रस्मेश्वरी ब्रह्मणी का लड़का 
निरख गया है, सराह गया है। भौर उन्हें अब वह अपने शरीर पर नहीं सजा 
सकती, आह ! और चुपचाप एक ट्रेजिक हीरोइन की तरह उन्हें वह पहनकर 
एक बार आने में देखती है, अपना रूप, वह जवान विधवा। “एक लम्बी 
सास भरकर वह वहीं ट्रक पर बैठ गथी, और उसकी भाँखों के सामने चार 
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वर्ष पहछे की एक घटना याद भा गयी, जब परमेश्वरी ब्राह्मगों के दँसघुख लड़के 
ने उसकी कण्ठी का हुक बाँध दिया था। उसी दिन को तरह एक अजात्न-से 
सुख्र की छुरझरी उसके तमाम शरीर में दोढ़ गयी । 

दूर कहीं मुसलमानों के मोहल्ले में मुर्ग ने अज्ञान दी । सींकरी चोकऊर 
उठी | सब गहने उतारकर उसने ट्रक में बन्द किये। कपडे तह लगाकर रखे 
ओर दबे पाँव ऊपर पहुँची | चाँद इस वक्त दाई तरफ के दँचे मकान की 
ओट में चछा गया था | सींकरी चुपचाप चारपाई पर जा छेटी |! 

दूसरे दिन जब माँ वापित्त जाने छगी ओर अन्दर के जाकर उसने सॉकरी 
से गदने माँगे तो उसने टाछ दिया ।? 

दिल की यह मसोस छगभग सभी कहानियों में हमें मिलती है। किसी भी 
कहानी को आप के छोजिए---लूगमग सभी कहानियाँ । और इससे एक बात 
का पता चलता है कि उपेन्द्रनाथ अश्क' अपू्ण आकाक्षाओं के जीवन की दनी 
हुई हाय को कह्दानी के कलहाक र हैं । हास्य उनमें नहीं है। भोर यह उनकी एक 
बढ़ी क्मो है। जहाँ हास्य के उपयुक्त ज़मीन तैयार भी मिलती है, वहाँ पर 
व्यग--कटु व्यग का समावेश हो लाता है, हास्य का* नहीं | [7077--जो नाटक 
के प्रधान गुणों में से एक ह--को वह पेदा करते है | 'डाची” सग्नइ की अधिकाश् 
कहानियों के किंचित परिद्यातोन्पुश्च फ्लॉंट वास्तव में इती ॥/07ए पर अवछबित 
ईं-जेसे 'लीडर' और माया” में। हास्ययस एक कठिन रस है, और यह 
बहुत सी पीड़ाओं का उत्मादक है, और शायद यह कडुण से भी परे के छोक 
की विभूति दै--पर जिसकी यह सधार ( अथवा ईश्वर' ) दे | मैने पहले कहा 
कि उपेन्द्रनाथ की प्रतिमा धीरेर्घरे एक विश्वाल वृक्ष की तरद बढनेवारी 
प्रतिभा है। जीबन के बहुत से गम्भीर रस ( जिनमें--चाहे मानिये चादेन 
मानिये- हास्य रस भी है ) आगे-भागे आयेंगे ; यद्यपि अब तक जीवन में 
क्या-कुछ न भा चुका होगा | 

ओर एक ज़रूरी पहल जो इमें ध्यान में रख छेना है, वह इत कहानीकार 
के कथा-जगत की विधमता का है। यानी, यह कि यह विषमता व्यक्ति की 
भावनाओं की, उसके चरित्र की है, जिन्हें घटनाओं ने पेढा किया है ,--यह 
धर बहुधा एक ही वर्ग में उस्त्न विधम भावनाओं का संघर्ष हे। इप्रमें 
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विभिन्‍न वर्गों का सघधय॑ अब अगर जाने छगा है--तो वह काफी बचाव 
रखते हुए। 

यह बहस हमें प्रगतिशील साहित्य की व्याख्या करने को आमभ्ित करती 
है | उपेन्द्रनाथ कॉपल”-सग्रह की भूमिका में सही कहते हैं कि किसी कहानी 
का प्रगतिशील या प्रतिक्रियाशीडल होना लेखक के अपने इशिकोण पर निर्भर 
करता है, लिसे सामने रखकर वह कहानी लिखता है, जो उसकी कहानी से 
निकाला ना सकता है। यहाँ इतना और कह देना ज़रूरी है कि यह दृष्टिकोण 
लेखक का अपना होते हुए भी अगर वर्गसंघ्ष-जनित उस सामाजिक गतिविधि 
का आधार लिये हुए है जिसमें हम आनेवाली वास्तविकता का ( जो मौजूदा 
सधर्ष का नतीजा होगी ) पात्रों तथा घटनाओं के चित्रण के अन्दर झछका 
संकते ईं--क्भी वह दृष्टिकोण यथाथ में प्रगतिशील इष्टिकोण होगा। इस 
हृष्टिकोण में जो ऐतिहासिक्ता है वह वर्तमान की गति को जकड़कर भविष्य की 
रूपरेखा को कहानी के छ्ाट में, अत्यक्ष रूप से बाँवती है, और भविष्य का 
यह सकेत, जिस ऐतिहासिक द्वंद्व के तक को छेकर कथा का अन्त प्रस्तुत करता 
है, मनुष्य के निरन्तर संघर्ष के सम्बल् से अनुपाणित और उसकी विजय के 
विश्वास में सुदृढ होता है । 

घटनाओं के भन्त में हमारा जी अगर मतोस कर रद्द जाता है, और इर्में कोई 
भी राह धुक्ति की, किसी ओर एक हलके किरण संकेत के रूप में भी, दिखायी 
नहीं देती--यानी पाठक को--, तो वह कथानक कितना ही गमावकारी क्‍यों 
न हो, प्रगतिशील यथाथ रूप में नहीं। घटनाओं का चित्रण वर्ग-सघर्ष को छेकर 
करने पर भी उसका अन्त अगर पाठक को एक नव चेतना, एक नयी अन्तह ष्टि, 
अपने भविष्य के लिये नहीं देता, तब वह कुल चित्रण नाटकीय महत्व ही रखता 
है-- प्रगतिशौल दृष्टिकोण से | और मैं समझता हूँ कि आधुनिक कहानी का 
असली इम्तहान इसी में है। उपेन्द्रनाथ अपने कथानकों में एक ब्यापक हष्टिकोण 
जिस प्रकार ला रहे हैं वह मध्त्व फी चौज़ हैं, वेवक उसमें वह भविष्य की 
7620708 यह पुराने आदशवादी स्वप्न से भिन्न *ज्ञ है--अमी सजीव रूप से 
कम कर रहे हैं। ऊफिन उनकी प्रतिमा घौरे-घीरे अपनी शक्तियों को विधिवत्‌ 
संग्बक उंपयोग करती हुई कुछ उसी दिशा की और चठ रही है, यह उनकी 


| 
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कहानियों से झलकने छगा है। पर निश्चित रूप से अभी कट्दा नहीं जा सकता 
है कि वे युग-चेतनाओं के वाहक होना, एक व्यापक क्षेत्र पर, अपने लिये अभी 
समयोपयुक्त या समीचीन समझेँगे या कि जीवन की ट्रेजेंडी ओर मानव-सम्बंधों 
के शाश्वत? सम्बन्धों में छिपी विधमता की ही झाँकियों को आत्मिक तीखापन 
प्रदान करते चढेंगे | 


[ ह8?...४१ ] 


'तिलिस्म-ए-खयाल' में हमारे रोगी समाज की फाँकियाँ 
( है ) 


आज के आ में जो मी चीज़ पेश की जाती है, उसमें ख़ालिउ कोई एक 
चौज़े पेश की जाती हो--या करना मुमकिन भी हो--यह नहीं हैं। आण के 
दिन चारों तरफ के सघषमय जीवन ने हर प्रकार से हमें इस तरह ढक छिया 
है-- हमारा सबका जीवन आज इत तरह चर रहा है--कि सिफ' एक किसी 
चीज़ को ढेकर हम कुछ समझ ही नहीं सकते, उस चीज़ के बारे में, या किसी 
भी चीज़ के बारे में | क्‍योंकि उस चीज़ पर जो रग पड़ रहा है वातावएण का, 
आस पास की घटनाओं का, स्वयं इमारे और हमारे साथियों के विचारों का, 
उस सबको हम उस चीज़ का एक अग समझने के आदी हो चले हैं| 

कला के कहानी-लेसे सक्षिप्त रूप में भी वह सादगी, वह एकदस स्पष्ट 
आउटलाइन केवल पात्नो की और घटनाओं की, हम नहीं पायेंगे : यानी, नयी 
कहानियों में, रेखा-चित्रों पारों ओर घटनाओं के अडढावा, समाज की वस्तुस्थिति 
का भी बनना छाज़मी-सा हो गया है। 

यही नहीं, रस-यानी वह गम्भीर, व्यगात्मक करुण या हस्थपूर्ण हृष्टिकोण 
जिसमें कहाकार अपने कथानक को रँगता है--भी वास्तविक जीवन की तरह, 
बहुत ही मिश्रित रूप में अपना प्रमांव कहानी में पूरा करता है। मगर सबावट 
के लिये कमी नहीं, और न कलाकार की बिश्षिस ( चादे कितनी ही मौडिक ) 
कल्पना के सुख के लिये | बरबस, कछा आज ध्वेयपूर्ण हो गयी है। यहाँ तक 
कि, आज वस्तुस्थिति यह है कि जो कल्मयकार विगत सीमित स्पष्ट कहाध्पेयों के 
लिये--सत्य शिव और सुन्दर के अमूतंछोक में अपने को और पाठकों को अचेत 
विमोहदित करने के लिये ही--लिखते थे, वे भी आज सामाजिक रूथ्ष्यों से 
परिपूर्ण साहित्यिक प्रगति से मानो होड लेने के लिये अपने व्यक्तिवादी छृ्ष्दो 
को स्पष्ट करके लिखने रूगे हैं। अतः नयी धारा का रुख और उसका ज़ोर 
स्पष्ट है । 
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प्रतिभाशाली कहानी-कलाकार का परिचय लीनिये | 

हम यहाँ विशेष रूप से उसके सग्रह 'तिलिस्म ए-खयाल” की एक झाँकी 
लेना--उसको समझना चाहेंगे। ऋकुशनचदर की इसमें छोटी बड़ी तेरदद 
कहानियाँ हैं। कृशनचदर उदू' में लिखते हूँ । हिन्दी में उनकी छोकप्रियता अमी 
नयी है | विशेषतया उनकी कहानियों को पज्ा॒र' और काश्मीर से तालल्‍छक है--, 
मगर उसमें छुपा हुआ दिल एक नये, नौजवान भारतीय का है। छद्दजा उदू 
ह-- खालिस उद्‌', जिसमें कहीं-कहीं रस पजाब की लय और तानों का है। 
परिचम के कलाकारों का असर लेखक की विचार-शक्ति पर ही अधिक है, निर्मायक 
ओर सयोजक शक्ति पर अधिक नहीं | 

उदू की दास्तानगोई--छतीफ़ागोई--जिसमें बात का मज़ा, और कहने 
का छ॒ुत्फ, भोर किस्से का एक तरह से गोया खप्रद्दी न होना: बिससमें 

ह सभ्य था--अब भी उदू कहानीकारों की क्‍छा की एक घुँघली पूव सीमा 

सी बनी रहती है । प्रेमचन्दर--ओऔर उनके अन्दाज्ञ पर सुदर्शन ने ही लतीफे 
को 'कहानी'- शॉट स्टोरी--पहले-पहल बनाया, फिर भी, इस देश की मोखिक 
कहानियों में जो कौतुक का एक विशेष भाव, उसकी एक भारी मात्रा, रहती 
थी,-- वह उदू की आधुनिक कहानियों मे भी अपना रस” सुरक्षित सा किये हुए 
है।। हमें वास्तव में यह भूलना नहीं चाहिये कि इमारी गाँव और शहर की 
मिली हुईं सस्कृति में सामती विशेषताएँ भत्र भी बहुत निर्बेढ नहीं हो सकी हैं: 
इसीलिये एक रोमानी 'कोतुक” उदू की कट्टानियों में विशेष रू से आदी 
जाता है। कहानियों के साधारण पाठक इसको छोड़ नहीं सके हैं | कौतुक और 
रोमास यों, जीवन में ही है। पर एक कौंतुक और रोमास हमारी अपूर्ण 
इच्छाओं-बासनाओं की विहल हुनिया में होता है, और एक कौतुक और 
रोमास होता है--स्वस्थ चेतनाओं के सफछ-असफल सपर्षों में । एक दुनिया में 
रिप्रयूनी धसते हैं जो कया कुछ थे, नो क्या कुछ हो सकते |' और एक दुनिया 
उनकी है जो अपने यातनापर्ण देश से भाग नहीं गये हैं बल्कि वहीं प्रार्ण पथ 
जूझ रहे हैं! मुसीबत/ का सामना कर रहे हें, ग़पेदी ओर असरहाय्य --ना उम्मीदी 
ओर भातक ओर वर्ग-चनित क्केश के शिकार होने से बचने की राह दूँढ रहे 


९८ दो आबच 


हैं। इस दक्शा में उनकी भावनाएँ ओर विचार जो रूप छेते हैं, वह कवि के 

कल्पनी-छोक से बाहर, दूर की चीज़ है। उसका स्वप्न अद्भुत है। उसको 
वास्तविकता अत्यधिक मार्मिक और मनुष्य-जीवन के समस्त रहत्य-सकेतों से 
यर्ण है। एक साथ, एक ही हवा में साँस छेते हुए जब हम ऐसे विभिन्न रूप, 
प्रकृति, अवश्था ओर पद के मनुष्यों को देखते हैं, जो अपने आचरण से एक-से 
एक ही जाति के जीव नहीं छगते, तो अन्यान्य समस्याएँ दर्शन और धर्म, 
नीति और राजशासन की हमारे सम्पुख अपने उच्चर और समाधान के डिये 
चिल्छाने छगती हैं | हास्य और रुदन तब दो चौज्ञें नहीं रह जातीं। धन और 
मिरखर नभ नि्धनता तब आपस में कोई भेद नहों प्रकट करते। मनुष्य की 
डेंगलियों में तब मेड़िये के नाखून ओर उसकी आँखों में शेर और चीते की 
बबरता दिखायी देती है। और इस खून सुखानेवाले भीषण जजाल के बीच 
बहती-छी एक स्निग्ध घारा,-कह्वीण आकाशगगा सी, किसी चौज़ की, किसी चीज़ 
की--- प्रेम! की ? ममता” की ? नीरव शान्ति! की  'विस्मृति! की ! विराय' 
की £,..या मात्र अशान! को, अबोध मन की सी ?--एक अस्पृष्ट किन्तु 
निश्चित, शून्य-रेखा चमकती-सी रहती है ; एक कोई भाधार, जन का, जन- 
लीवन का,--वह क्‍या है ? यह प्रश्न कि वह क्या है ! मन में घूमने रूगता है: 
मन को मथने छूगता है। और वहीं ( जहाँ तक कहानीकार का सम्बन्ध है 
भकहानी” अपना अन्त मानो पा छेती है| 


कृशनचन्दर की कहानियाँ पढ़ने पर कुछ ऐसा ही भाव-जगत मन में 
फैलने छगता है। 


( २) 
[अ] 
एक कहद्दानी है, मुझे कुत्ते ने काथ!। इसके कुछ चित्रपट सिल्सिक्तेवार 
खये-..- 


इतूने में एक दरवाजा खुला, और बडे डाक्टर साइन दाखिल हुए | 
उनकी सुस्कराहट ही से प्रकट होता या कि यही बड़े हाह़्टर हैं। छनहे, 
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पीछे-पीछे एक नस दाखिल हुई। मैंने टोपी उठाकर इत तरह सह्ाम किया 
कि दोनों खुश हो जाये। दोनों खुश हो गये। 

डाक्टर साहब ने मुस्क्राकर कह्ू--'यह पर्ची है, मगर आप कल 
नहीं आए !? 

नस ने कह्टा-- मगर ज़रूम थोड़ा सा है। यह तो जल्द ठीक हो 
ज्ञायगा |? 

हाँ? डाक्टर साइब ने कहा ज़ड़म गो इतना गहरा नहीं, फिर 
टीके तो आपको चोदद रोज्ञ छुगवाने पड़ेंगे ।? 

'सि्फ चौदद रोज़ !? मैंने नस के सुख और चमकीले होठों को 


देखकर कहा | 
नस पुस्करा दी, बड़े डाक्टर हँसकर छोटे डाक्टर से बाते करने में 
मशगछ हो गये। 
५< भर हा 


»» दरवाज़ा फिर खुला और नौढी वर्दी पहने हुए एक चपरासी अन्दर 
दाखिल हुआ, ओर बडे डाक्टर साहब से मुखातिथ होकर कहने लगा, हुज॒र 
को बडे डाक्टर साहब याद करते हैं ।” नब बडे डाक्टर चले गये, तो में सोचने 
लगा, क्तिमी अनभीब बात है, इस दोरे-महाणनी में दर कोई दूसरे से बढ़ा 
है। छोटा डाक्टर, बढ़ा डाक्टर, और फिर उससे भी बडा डाक्टर | क्‍या 
इन्सानों की गुछामी किसी दरजे पर पहुँच कर भी खत्म नहीं होती । कितनी 
अचीब बात है, ज़िन्दगी के इर विभाग में ...। नस बोली ( अेग्रेज्ञी में ), तुम 
बडे शरीर हो [* 

मैंने कहा--( अंग्रेज़ी में ), में बिलकुल मासूम हूँ | मुझे बावके कूचे ने 
काट खाया है। मैं दुख का मारा हूँ ।” 

नस ने मटककर कट्टा,--'में इन मासूम शरारतों को खूब समझती हूं, 
अच्छी तरह से ।” 

५८ श्द ५ 
कमरे से निकलकर मैं बडे बडे बरामदों में ले गुजस्ता हुआ अस्पतारू 
# के उस आलीक्षान हाछ में पहुँचा जिसके ऊपर नीछे कछसत्राके गुस्बद 
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खडे हैं, और चारों दरबाज़ो पर नीडी वर्दियों वाले खिदमतगार जप्रे हुए 
हैं । इसी हाल की खूबसूरत नस्काशीदार छत के नीचे एक बूढा किसान 
ओर उसकी बीवी छोटे डाक्टर के आगे हाथ जोडे द्ुुए वापिस जाने का 
किराया माँग रहे थे । 
छोटे डाक्टर ने बहुत कड़वाई से कहा, 'मगर एक दक्का जो कह 
दिया कि तुम्हारे कागज्ञात कलक्टर साहब को भेत्र दिये हैं , तुम्हें वापिस 
जाने का किराया मिल जायवगा।! 
बूढे किसान ने आँखों में आँसू छाकर कहा--साइब हम यहाँ 
बिलकुल नावाकिफ हैं। हम हरगोई से आए हैं। यहाँ हमारा कोन 
वाक्फि है ? हरगोई में साहब ने कहा था कि हमें वापिस जाने का किराया 
यहाँ ऐे मिल नायग | चोदह दिन हम भियाँ-बीवी, सरकार, आपके सहारे 
ही यहाँ पडे, टीके रूगवाते रहे हैं । अब वापिस जाने का किराया सी आप 
ही से मिल जाय, तो हुज्ञर को दुभाएं देंगे ।? 
डाक्टर ने जवाब दिया, “मगर भाई, किराया इतनी जददी तुम्हें कहाँ से 
दे दें!” न 
सरकार |? किसान ने कहा, 'हम भाज रात को कहाँ रहेंगे ! रोटी कहाँ से 
खाएगे ! दरगोई के साहब ने कहा थां कि यहाँ से वापिस जाने का किराया 
मिल जायगा और--? 
डाबटर जल्दी से बोला, (फेर वही किराया, किराया, किराया | एक दफा 
जो कह दिया [? इतना कहकर वह चलने लगा। मुझे देखकर उसकी प्रसन्नता 
प्रकट हो आयी | हँसकर कहने रूगा, आपने टीका लगवा छियां, बहुत अच्छा 
“किया | भाप कल तशरीफ़ छायेंगे ना ? अच्छा, अच्छा, गुडमार्निंग ।? 
गुड्मानिद्ध! 
ह | ५८ भद 
मैं अपनी घुन में मस्त चला जा रहा था कि एकाएक किसी ने सामने से 
दो हाथ फेला दिये। ऐ ” 
बाबा, पैता, एक पैसा |? 
दो झ्॒रियोंदार हथयेकियाँ कांप रही थीं। मैंने निगाह उठायी। यह 
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बही बूढा फिसान था, जो छाठी ठेकता हुआ, अपनी बीवी को श्सहारा 
देता हुभा, आहिस्ता-आहिस्ता चल रहा था | आह, ये दो रीब मासूम - 
सी आत्माएँ क्‍यों इस धोखे ओर चालाकी को दुनिया में घूम रही थीं। 
दीन निराशा के दो मिट्ते हुए चित्र थे। उनके होंठ भीख माँगते माँगते 
सूख गये थे , ओर वे अपने खेतों से दूर इस परदेस में अकेले ये। बूढ़े 
किसान की काँपती हुईं आषाज़ में नज़र न आनेवाले जाँठुर्मों की तरलता 
थी, और वह गरीब ओरत किसी सदियों की मुस्तीबत के बोझ से झकी जा 
रही थी | 
मेरे दिछ पर छुरियाँ-ली चछ गयीं। एकाएक मेरी समझ में आ 
गया कि ग़रीबो को भीख माँगना इतनी आसानी से क्‍यों भा जाता है। 
मुझे ऐसा आभास हुआ कि इनकी बदनसीबी का मैं खुद ज़िम्मेदार या | 
शायद मेरी ही निर्धनता थी जो इस तरह दोनों हाथ फेडाये हुए. मुझसे 
भीख माँग रही थी। 
बाबा पैसा, खुदा का वास्ता | एक पैसा ।! 
मैं उन्हें पैसा देने का भी साइस न कर सका, और चुपचाप एक 
मुजरिम की तरह सर झुकाए आगे बढ गया। 
भद 4 र 
५८ >< >< 


[भा |] 
यदद इमारा समान है। 
और इसी समाज के घुलते-पिसते देहातों में ऐसे भी दृश्य उपस्थित होते हैं: 
'आगी !! 
“आयी !!? 
आंगी |!! 
मुसाफ़िर आँगी पर झुक गया। उसने जाँयी के सिर को भपने 
बाजुओं में के लिया। "क्या बात है, जाँगी ! 
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भाँगी उठ बैठी। उसने आहिस्ता से अपने आपको मुशाक्रिर के 
बाजुओं से अलेहदा कर ढिया, और मक्‍की के दाने अछग करने छगी । 

आखिर उसने घुटे हुए लूइड़ो में कहा, आह मु॒उाफिर, मुझे यहाँ से 
के चलो | यह कहकर उसने सर झुका छिया, और चुपचाप रोने छगी | 

मुबाफिर खामोशी से मक्को के दाने अछग करता रह्य | उसने उसे 
ध्यार नहीं किया | एकाएक एक परिन्दा अपने सियाह पर फैलाए हुए तीर 
की तरह सामने से निकल गया । खलिद्ाान के ऊपर दो-तीन सितारे चमक 
रदे थे, आँगी के भाँवुओ की तरह , और खलिह्ाान के दूसरी ओर ओरतें 
नयी दुरूहन की सुधरारू को रवानगी का गीत गा रही थीं। म्ुसाफिर की 
निगाहें पश्टाढ़ों से परे, सनूब्रों के जगलों को चीरकर, दूर ,तक फैले हुए 
मैदानों को हूँढने छगी, जहाँ उसका देस था | उसकी निगाहों में रेडगाडी 
के पहिये धमनें छगे। 


५ २५ २५ 


मुसाफिर ईश्वर को धन्यवाद देता है कि वह अपनी दुनिया में वापिस 
आ गया, अपनी सभ्यता की दुनिया में। कभी खयाल करता है, शायद 
मैंने गलती, की । कभी-कभी अपने दोस्तों की महफिल में बैठे-मैठे हँसी- 
मज्ञाक करते हुए उसके कानों में अजीव-अज्लीव शब्द और बाक्य दँँजने 
लगते हैं. .. राही, तुम कितने अजीब हो ! राही !.. यहाँ तक कि उसके 
चेहरे से मुस्कराइट काफूर हो लाती है भोर उसके दिल पर एक अजीक्र 
उदासी छा चाती है ओर बह सोचता है कि शायद किसी नीछे झरने पर, 
रेबढ़ को पानी पिलाते हुए एक ग़रीब लड़को उसका इतज़ार कर रही है, 
उसके पाँव नगे हैं, उसकी निगाहें उदास हैं। उसके बाहों में सेच के फूर्डो 
का गुच्छा हैं। भाँयी !? 

५ २८ भ 


यह साइस से ट्ीन हमारे आडम्बरपर्ण शहरी सभ्यता” में बतनेवाले शुपक 
के रोमानी दिभाग़ का चित्र है। . इसका जूइर कहाँ तक फेछा है [>किस दूर 
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मासूम अबोध-सी फिज़ा तक में | इस कुछ मनोदशा पर आँगी” एक सनीव 
( यद्यपि किंचित कवित्वमय ) टिप्रणी है । 

५८ >< >< 
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[ह ] 


'सिफे एक आना? में नौकरी की तछाश कहानी बनी है-- 
'तुम क्‍या कर सकते हो / फोरमैन ने पूछा । 
मैंने बी० ए० की डिगरी द्यासिल की है|” सरोश ने जददी से 
जवाब दिया । 
“बेफ़ायदा | क्‍या तुम बोझ उठा सकते हो ? मारी बोझ १” 
“जहीं |? 
'क्या तुम क्रेन पर काम कर सकते हो ?! 
नहीं तो--मगर शायद कर सकू । मेरा बाप एजिनीयर था--और 
फिर मैं कई दिनों से भूखा हूँ !.«« 
फ़ोरमैन हँस पडा | तुम मुझे अच्छे आदमी माद्म होते हो । काश 
मैं तुम्हारी मदद कर सकता | मगर,.. »६ » » लेकिन अगर तुम 
हावढ़ा पुल पर जाओ, तो शायद काम बन जाय... ! 
सरोश हावढ़ा पुर पर गया। 
५८ 9६ ५ 
यो तुम एक कोदे की मेख को रूकड़ी के तख्ते में सीधा पार कर 
सकते हो / थूरेशियन ने पूछा | 'मैं तुमसे यह सवार इसडिये कर रहा 
हूँ कि यही काम तुम्हें पुछ पर करना होगा--मेखें गाड़ना, दिन-भर छकड़ी 
के तख्तों में मेखें गाडते चक्के जाना | क्या तुम इसे कर सकोगे £” 
'कर सकू गा ।” सरोश ने जवाब दिया | 'मेरा बाप एजिनीयर--- 
“जच्‌ चच्‌ |? थूरेशियन ने बीच में थोकते दुए कहा, “गच्े तुम्हारे 
खानदान की हिस्ट्री से कोई दिल्चत्पो नहीं ।” यह कहकर, वह कुछेक 
क्षणों के .लिये का, फिर सरोश की तरफ़ देखकर कहने छभा :-- 
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'साठ रुपये में यह काम हो सकता है।! यह कहकर उसने फिर 
एक अथपूर्ण अन्दाज़ से सरोश की भोर देखा | 

परोश ने अपने कमजोर छहलजे में जवाब'दिया, 'ऊेकिन मेरे पास 
तो एक फूटी कोड़ी भी नहीं | 

यूरेशियन को गुस्सा आ गया। कहने छगा.. . .'क्या, मैं तुम्हारा 
वचा हैँ ( मेज़ पर मुकका मारकर ) हम यहाँ तिफ थूरेशियन छोगों को 
काम देते हैं | समझे | अगर मैं शायद इस बात की भी परवा न करता । 
क्या साठ रुपये ज्यादा है ? भोर फिर... 

५८ > »< 

बह रात उसने सियालदह स्टेशन पर बसर की | थड-क्लास वेडिंग-रूप 
का पुख्ता फर्श ,. मुझे आयन्दा यहाँ ही सोना चाहिये”, उप्तने दिल में 
सोचा | यह जगह श्स वक्त तो काफी वीरान दिखायी देती है, और फिर 
यहाँ कोई पुलिस का सिपाही भी नज्षर नहीं आवा था, और कियी 
भक्तेमानुस ने बिजली का बत्व भी तोड़ दिया है ..? एकाएक उसका हाथ 
किसी नर्म ओर गम चीज़ से टकराया | यह एक द्वाथ था | यूँही, किंचित 
अनिच्छा ते ही उसने उसकी डेँँगडियीं को छुआ | फिर उसकी हथेली 
को । फिर कल्लाई | उसके बाद उसकी डेगलियाँ एक काँच की चूड़ी पर 
जाकर रुक गयीं। सरोश ने आँखें खो दीं | उसके नज्ञदीक ए.* कोने पें 
एक औरत घुटने समेटे हुए केटी थी और बह उसका हाथ यामे हुए या | 
वह सो रही' थी | एकाएक पकटकर वह उसके बगल की तरफ मुड़ गया | 

“ठुम कोन दो ! औरत ने एक मद्विस उदास छहलें में पूछा। 
उसने अपनी बढ़ी-वड़ी स्ियाह आँखों से एक मतंबा सरोश की तरफ़ 
देखा | और फिर उन्हें बन्द कर किया । वह एक ग़रीब भीख माँगनेवाली 
औरत थी। वह ग़रीब थी, ओर बदसूरत और बेहद यकी हुईं,..उसे 
किसकी परवा हो सकती थी...! 

ञट श्ट जद 

मेंगतू मिलारियों का सरदार, लातें फैलाए, चटाई पर हुक्‍्का पी रहा 

था |... यह लो बेटा,” मेंगतू ने कहा, 'इन कपड़ों को पहन छो, और इस 
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बेग को हाथ में थामे रखो . इमारे टोछे में कई दसवीं पास मिखारी हैं । 

छेकिन तुम पहले ग्रेजुएट मिख्वारी हा ।,,.अब इसी पेशे को पकढ़ ढ़ो, 
बेठा, हमेशा के लिये, ओर अपनी उन तमान चाह्कियों को काम में 
लाभो जो तुमने विद्यार्थी-ज्ीवन में ठीखी हैं । अगर ठुम दोशियार रहे, तो 
एक दिन मेरी जगह ह्ापिछ कर छोगे ..।” मैंगतू फिर कुछ क्ष्णों के लिये 
रुक गया, और इधर-उधर देखकर उसने चटाई के पास पडे हुए बूर्टों के 
एक जोडे को उठा लिया, ओर सरोश की तरफ हाथ बढाते हुए कहने छगा, 
'और हाँ, बेटा में इन्हें तो ब्रिछकुछ ही भूछ गया था । इन्हें भी पहन लो |? 

बहुत पुराने बूट थे। सूखा हुआ चमड़ा, कीड़ों का खाया हुभा', 
बेर ग, भद्दा | एका एक सरोश की निगाहें एक हरे लेब्रि पर पढ़ीं, जो बूट 
के अन्दर छगा हुआ था। सरोश को ऐसा मादूम हुआ, जेसे किसी ने 
उसके कलेजे में बरछी भोंक दी हो। यह एटोनिया-मार्का बूठ था | वही 
पुराना इरा लेबिल । इन्हीं बू्टों को वह हमेशा कालेज के दिनों से जानसन' 
एण्ड को ० की दुकान से खरीदता था। एकाएक उसका गछा बद होने लगा। 
उसने महसूम किया कि अगर वह इस वक्त न बोल सका, तो शायद हमेशा 
के लिये चुप हो जायगा, मर जायगा । उसने बाहुओं से हवा में किसी को 
पकड़ने की कोशिश की । उसने मुँह खोलकर हवा के एक दो घट नीचे 
उतारने की कोशिश की । उसने बोलना चाहा, और फिर एकाएक उसकी 
भाँखों में माँसू भा गए और एक ऊँची पायछो की सी चीख या हँगी 
उपके होठों से फूट निकली । वह जल्दी से उठ खड़ा हुआ । उसका जोड़- 
जोढ़ हँसी से कॉपर रहा था। 

मत हँसो |? मंयतू ने कहा, काछी माता के ढछिए,--इस तरह 
मत हंगो !! 

सरोश चौख़ता गया, या शायद हँसता गया। उसकी आँखों से 
आँसू बहते गये। ठेज्ञ और नमकीन आँसू, जो अँगारों की तरह गर्म 
थे |,,,एकाएक उपने चमडे के बेग को हाथ में याम लिया, और तेज़ी से 
भाग गया | ५ 
> ५५4 >< 
ए 
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उस दिन दोपहर की चिलचिलाती हुई धूप में चिचर जन ऐवन्यू के 
पास म।नसिह टैक्सी ड्राशवर को एक पुडिस सा्जेट ने रोक छिया। एक 
दुघटना हो गयी थी, जिसमें एक आदमी, एक तेज़ी से भागती हुई छारी 
से 2फराकर ज़ख्मी हो गया या | .. 


( ई ) 


बहरहाल, ये कुछ बिखरे हुए. चित्र हैं हमारी आज की दुनिया के। समाज के 
घाव इमने यहाँ खुले हुए देखे । उनका इलाज? - नहीं, यह कृुशन चन्द्र अभी 
नहीं पेश कर रहे हैं । हमारी असहाय अवस्था, हमारी सभ्यता? का मिथ्यापन, 
वह परिस्थिति जिसमें ट्रेजिक भूले अनिवाय हैं, ओर फिर व्यक्ति के सिर उनका 
कुछ भुगतान : यह सब उन्होंने हमको दिखा दिया है। पर इस अवस्था से 
नजौत कैपे मिक्के /“-क्या इसका कुछ भी उत्तर हमें कहानियों में ही मिल जाता 
है! नहीं | यों, हम अपना निष्कर्ष निकाछ छेते हैं--कि समाज में सबके 
अधिकार बराबर होने चाहिए। धन का समान बेंटवारा भी शायद अपेक्षित है। 
अनमेझऊ, आधारहीन वैक॒ाहिक जीवन, जो अधिकाश की किधस्मत में हँ- 
दर्दनाक हैं , पर जो कुछ है, वह है | 

कष्णचन्द्र की नजर में घटनाएँ और पात्र बिता एक प्रकार की काव्यात्मकता 
के बहुधा नहीं आते | जहाँ आते हैं, वहाँ परिद्दात ओर व्यग का रग तेज़ हो 
जाता है। वर्णन में रगीनी प्रचुर मात्रा में रहती है। उस रंगीनी में यंदा कदा 
एक दाशंनिक के भाव भी गहरे होने छूगते हैं । जीवन का वैषम्य जहाँ एक ओर 
उसके दवदय में क्षोम उत्न्न करता है, वहाँ मन सें कोतुक भी कम नहीं पैदा 
करता | यह दमाम आधुनिक परिस्थिति जो कहानीकार की कत्पना द्वारा 
वास्तविकता को उजीव करती हुईं काव्य के अपर छोकों में डूब डब जाती है-- 
रेखक, परिस्थितियों को जिस शोख नज्ञर से पड़तारूता हुमा चलता है, वही 
नज़र मानो कभमी-फकमी अपनी शोख भोर च॑चछ दिशाओ में ही उसे धुला के 
जाती है। कद्दानी जब झुरू होती है, तो माछूम होता है कि घटनाओं का एक 
सिलसिहा शुरू होगा | पर थोड़ी देर बाद ही, कथानक रुक जाता है, एक भावुक 
चेतना का व्यापार बढने लगता, भौर म।नधिक और बहिजिंगत के हश्यपटों का 
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जाल बुनने लगता दे | इमें वास्तविकता स्वय अवास्तविक-सी रूगने लगती है। 
लेकिन, कुछ कहानियाँ पढने पर लगता है कि शायद यह बात एक हृद'तक, 
पाठकों की माँग और पत्रकारों की रचि का ध्यान करके शामिल की जाती है। 
कहानीकार, जो हो, अपने फन में पढु है, क्योंकि कथानकों की गति-विधि और 
उसके जोढ़-तोढ़ और उसके नाना प्रभाव --हन सबका समावेश बराबर अधिकार 
से कहानियों में हुआ है। कहानीकार जो चीज्ञ, इन सब बाह्यात॒रणों के बीच में 
से, अधिक खुलकर देना चाहता है, वह इस सग्रह में शायद अधिक नहीं दे 
सका है, यानी वह चोट, व्यग्य और सामाजिक आउस्बरों का वह उपहास--- 
बह अभी जिस तरह करता है, उसप्रें कविता और स्त््त जी छावाएँ घनी हो 
लाती हैं | हाँ, इस प्रकार की कहानियों के प्रेमी इन्हें हृदय से छगायेंगे, मगर 
कडांकार का इचान जिस भोर इशारा करता है, वह उसके आगे की ही कहानियों 
में हम देख सकेंगे। सम्रह का नाम तिढित्म-ए-खबा[लू खय कहानियों का क्षेत्र 
और उउकी मार्मिकता की किंचित बॉब-स। देता है, यों, क्रितना ही संकेतपूर्ण 
भर साथक वह हो । 

[ एस, मार्च, १९४८ ] 


उद्‌ कविता 


१-- हम क्यों उदू-काव्य-साहित्य की चर्चा कर रहे हैं ? 
हिन्दी -काव्य की आवश्यकताएँ 


हमारा ग्रामीण भी कभी-कभी दैनिक-पत्र पढ-सुन केता है। लेकिन इमारी 
कविताएँ भी उसके पढने में आती हैं या नहीं,-- और उन पर उसका मत, . १ 
न हो उस गरीब में इतनी श्वमता, कोई भी मत स्थिर करने की, पर हमें नहों 
भूलना दे कि आज इहसमारे साहित्य का सवार समस्त भारत का सब्ाल हो गया 
है। हमारे काव्य की भी सृष्टि अब बेचे हुए तग दायरों में नहीं बढ सकती । 
सोचो, कि हम लो हिन्दी लिखते-पढते है, अपनी वाणी के सम्बन्ध में हमारा 
क्या दृष्टिकोण है ? इतना अवश्य जानते हैं कि अपने साहित्य, अपने काव्य को 
हम आज अपने जीवन के सघष से विरक्त हुआ नहीं देख सकते | इसीलिये 
देखना चाइते ६ कि इमारा कवि सस्कृदियों की ठोस अनुभूति के द्वारा हमारे 
व्यपक जीवन के रत्य-सौन्दय से हमारा परिचय कराने में सशक्त है या नहीं, 
संसार की सभ्यता का आदान-प्रदान उसकी कल्पना में वह सूक्ष्म हृष्टि, वह 
कंपन, मरता दे या नहीं, जिसका भाव स्पश पाकर हमारा भूत और भविष्य 
एक नये अथ से गोरवान्बित हो जाय और इमौरे वत्तमान की आधारभूत 

प्रेरणाएँ और ल्क्ष्य अधिक स्पष्ट हो जायें | 

--सम्प्रति उसके क्षेत्र की परिमितता' 


आधुनिक प्राच्य कवियों की दशा देखकर इकबारू कहते हैं!--- 
मशरिक के नयस्ताँ में है मोहताजे नफ़्स ने ५ 
शायर | तेरे सीने में नफस है कि नहीं है ! 
अर्थात्‌-यह नीरव बाँसुरियाँ का जगल | मादूम नहीं, कवि के द्वुदय में 
कुछ बोछता क्री दे या नहीं ! कवि का वैयक्ति क स्वर, कब्पनां के तथ्यों तक 
वैयक्तिक पहुँच और उनकी गद्दरी अनुभूति का आभास उसकी वाणी में भाज 


उद्‌ कविता १०९ 





हमें बहुत कम देखने को मिल रहा दै | स्वर साधना का आधार बहुत परिमित 
और शब्द-योजना बहुत सकुचित है। न प्रतिमा में अन्वेषण का रोमांस है 
ओर न उसके 'रोमास' में कुछ दम। दो-चार कविताओं से ही कवि का ज़ोर 
नहीं मान लिया जाता, ओर न एकाध कवि से किसो युग का महत्व ही बढ 
जाता है , अयेत्र न ही दूसरे देशों से तुलना किये बिना अपने स्थान का पता 
चलता है। 
अपने शान की परिमितता, अपने भण्डार की हीनता कवियों के लिये 
सचमुच शोचनीय है। अपने ही देश-इतिहास के किन-कित युर्गों का सभीव 
चित्रण हमारी खड़ी बोली का काव्य-साहित्य अब तक खड़ा कर सका दे ४ 
हमारी आधुनिक सभ्यता का वाध्तविक नम्म दिग्दशन हमें अयने किन हिन्‍्दों 
ठन्‍्दों में मिला है ? वह भीषण राग, जिधको सुनकर दमारे कान बचिर हो जायें, 
कहाँ हमारी चेतना-झक्ति को जाग्रति से तेजपूर्ण करता है १ ढोरों के वह वाडे, 
जिन्हें हम भारतीय आम कहते हैं, उनका वास्तविक रूप कोन आधुनिक कंबि 
देखने-दिखाने में अभी तक सफड हुआ है १ एक विषाद पर्ण अमाव' है 
शून्य! की 'नीरबता” है, कितने हो एकाक्रीपन है, एकाकार से हाते डुए भतीत 
के अध्यष्ट स्र॒प्त है, बस, निराशा ही निराशा है--द्वृदय के मक गान , सुख- 
*ख के बुदुबुद | हमारी उदू में सी ...छेकिन यहाँ कम-से कम इकबार का एक 
गम्भीर आधुनिक सर है जो वर्तमान सम्पता के स्तर-स्तर को भेद जाता है। 
अकत्रर की शप्ता अब भो विदेशी प्रकाश पर हँस रही है। इस सूध्म-हा की 
चेतावनी थी कि-- 
'उदू में जो सब शरीक होने के नहीं, 
इस मुल्क के काम ठीक़ होने के नहीं, 
मुमकिन नहीं रोख अमएल- कैत बने, 
पड़ितज्ञी वास्मीक होने के नहीं !? 


( 'उदू” का अर्थ लश्कर! भी है। स्वर्गीय पद्मिंद् का इस रुबाई पर 
नो5-- 'यहाँ उदू से घुराद एक मुश्तर का ज्ञवान हिन्दुस्तानी से है, चादे उसे 
उदू कहो या हिन्दो ।” ) खैर 
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एक-दूसरे के वैभव से समृद्ध होने के अछावा और दूसरी एक चीज़ की 
हमारी व्यवद्गुत वाणी को आवश्यक्ता है, ओर वह है उस बुनियादी भाषा की, 
जिसकी खोज हमे गाँव-गाँव के शब्दों और महावरों में, कौम-कौम के रीति- 
रिवारजों के गीत-साहित्य में, और उनके जीवन के सुख-दुख, द्वास रुदन के 
भाव सम्बल में करनी होगी | कारण यही नहीं है कि शहरी साहित्य में अक्षत्रिम 
पविन्नता के भाव स्वस्थ नहीं रह गये हैं, अपितु क्पना के ब्वस्प क्षेत्र को 
विस्तार देने, और शब्द, अथथ, स्वर और लय की साधना को अधिक महान, 
अधिक पूर्ण बनाने के लिये उसकी वाणी की शक्तियों मे एक अद्भुत मत्म 
फूँकने की भी आवश्यकता है। भोर यही इस नवीन युग की साधना होगी । 

आज एक उचरदायी कवि के समक्ष भारतीय सस्कृति केवल हिन्दू या 
इस्लामी सस्कृति नहीं है। इसके ताने-बाने को समझने, इस महान देश के 
आधार-रुत्य को प्रास करने में हो आधुनिक कवि-हृदय कौ पर्णता और महत्ता 
है | दृष्टिकोण कुछ सकुचित करने पर भी शात होता है कि हम अपनी बहुत सी 
चीज़ों को अभी अपना नहीं सके हैं। 'विशारू भारत? के एक पिछले अंक में 
'डदू की भाधुनिक प्रगति? 'पर उपेनद्रनाथ अश्क' का एक छेख छपा था | 
कोई-कारण नहीं कि इसमें उद्धूत तथा और अन्य बीसियों रचनाएँ हिन्दी साहित्य 
में सम्मानित स्थान न पाएँ | दालो की 'बेवा?, 'बरखा रत), 'हुब्बेवतन' इत्यादि, 
इकबाल की एक कविता, नया शिवाला”, पंजाब के कुछ आधुनिक कब्रियों 
€ हफ़ीज्ष! आदि ) तथा मेरठ के 'सागर निक्षामी' के गीतों से हिन्दी के उस 
रूप का बहुत इलका-सा आभास मिलता है, जो उसके भविष्य की सम्पत्ति 
दीगा। नवीन” की शब्दावली में भी उसकी मीठी झंकार कभी-कभी सुनायी दे 
जाती है | 
पाश्चात्य कवियों से तुलना 

यदि हम देखें कि पाइ्चात्य कवि ( में सिफ अँग्रज्ञी और अमेरिकन 
कविता के बारे में कह सकता हूँ ), अपने कथानक, चरित्रों तया वाताबरण- 


चित्रण से लिये किस,अकार देश-विदेश की भाषा, कला और जीवन के रूप रंग 
का सोन्दय तर्थो शञान-विज्ञान के दुरूइ-ऐऐ दुरूह और नीरस-से-नीरस तथ्यों का 
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भावमय सध्कार करते हैं, तो हमें उनके वेचित्योन्मेषक दुस्साइस, उनकी कल्पना 
के सुविस्तृत क्षेत्र ओर छन्‍्द, गति तथा छय की नर्वीनतम सष्टियों को देखकर 
आइचरय-चकित रह जाना पडेया। और इसम अपने खास पड़ोसी की भाषा 
का भी रसानन्द छेने में भी मानो असमर्थ हैं |--शायद कारण यह भी हो कि 
वह बवपन से हमारे कानों में पढ़ती रही है और हमारे हाट बाज्ञार ओर 
दुकान-दफ्तर की भाषा है हमारी हिन्दो का ही रूप है, कितना ही “अवैदिक? 
सही । और दूसरे कारण इक्द्ठा करने में तो हमारे प्रान्तों के शिक्षा-विभागों ने 
जेसे अपनी सकीण नीतियों के लम्बे इतिहास तैयार कर लिये हैं | 

अस्तु, अब यह नहीं कि इंगलेंड के पिछछी शताब्दी के कवियों की 
कादयनिक जड़ान का दम भरते रहने में या रवीन्द्रनाथ की तत्सम्न सस्कृत 
शब्दावलियों को उन्हीं के प्रतिस्पर में झक्कत करते रहने में हम अपनी उत्क्ृश्ता 
समझते रहें, बल्कि यह देखें कि किस प्रकार वह योग श्राप्त दो जो हम अपने 
ही घर में गढ़ा हुआ घन खोज ओर निक्ालका अपने काम में ढा सके १ केवल 
शब्दों को रेल-मेल केने से नहीं, कुछ अनोखे भावों का पेवन्द छूगा छेने ते 
नहीं, बल्कि दोनों प्रुख सस्कृतियों के इतिहास, धरम, कछा ओर साहित्य के 
एक साथ अध्ययन की झुरू से ही अनिवार्य और व्यापक व्यवस्था करने से ही 
बह सोलिक सरसता, आधारभूत सोन्द्य की वह ग्रहृण-शक्ति पैदा हो सकती 
है जो कवि-कृतियों में इस युग को सफ़र बनायेंगी | 


उदू कविता का आन्तरिक रूप 


इमारे हिन्दी काव्य-जीवन से जिसका हतना गहरा सम्बन्ध है, उस भ.षा 
के जिन दो-चार कवि-रज्ञों को अपनाने का भाव हिन्दी-संसार ने दिखाया है, 
वे हैं नज़ोर, “अकबर”, 'हाढी! भर चडुबत्त', और हाँ “बिश्मिल' 
इलाहाबादी । अपनी विशेष इृतियों अथवा कविता में अपनी विशेष प्रद्नत्तियों 
के कारण ही ये कविगण हिन्दी-जगत को दबचिकर लग सके हैं। शायद एक 
'चकव्रस्त' को छोड़कर अन्य कवियों की अतिभा का पूर्ण या सच्चा रूप क्‍या 
हिन्दी पाठक बास्तव में देख पाये हैं ! 

इसके पीछे एक सामाजिक कारण है| अर्थात्‌ सास्कृतिक विभिन्नता-जनित 


'श्श्२ दो आब 





एक-दूसरे के प्रति विराग ; जिसका एक बढ़ा कारण स्त्रय भारतीय साहित्य के 
शिक्षण की ग़रूत प्रणाढी भी है। तीसरे उदू' के विषय में कुछ गढतफ़हमियों, 
उसके काव्यादर्शों तथा उत्कृष्ट कृतियों से अज्ञान। इस अन्तिम कारण पर 
सक्षेप में आगे चलकर बहस करेंगे। पहले तो यह देखें कि उदू' कबिता का 
स्वरूप क्या है। और इसके आकर्षण के मूल में कया चीज़ है ? 

भावुकता के पक्ष से रूपक में इसको इम इस प्रकार समझ सकते हैं किः-... 
यह उस मर्माइता विषाद नगरी दिल्‍ली की भोलछी बालिडा है, जिसने अपने 
बिखरे वैभव की कल्पना के कण्ठहार से इसे विभूषित किया। इसका शेशव 
दक्खिन में बीता | स्वर कुछ बचपन से ही करुण रहा है |-- हाँ, जब इसने 
लखनऊ का ऐश देखा तो पछकों में विलास जाग उठा, और कृपोछ सुदास ते 
खिल उठे। पर आज उसका योवन सर बहुत गम्भीर--बहुत कोमल तथा 
मधुर--किन्तु बहुत गम्भीर हो गया है। उस परदेसी की-सी इसकी आत्मा है, 
जिसकी पूजा का सामान घर पर रह गया हो, एक वियोगी आत्मा है, जो 
अपने आपको भूछ जाना चादती है, इसीलिये इतनी आक्षंक है , विन्‍्तु अपने 
खोए हुए प्यार को इसी देश में ट्ूढ रही है, इसी देश के स्वरों में उसकी खोज 
हगा रही है। इसी में | हमारी बाक-चाल जो इसने सीख ली है, इसी में इसकी- 
हमारी आत्मीयता है | मौर को कितना गय॑ है इसरर-- 

गुफ्तगू हमसे रेखता में न कर ! 
यह हमारी ज़बान है प्यारे ! 

रेख्ता', अर्थात्‌ उदू । गज के शेरों में इस भाव के एक-एक मोती को 
हृदय से छगाकर रखते जाते हैं। उन्हें एक सम्बन्ध-गुण मे पिरोकर उनकी माला 
गूँथने का मानो इमारे जीवन से अवकाश नहीं |--हाँ 'मनर्वी? का ढग अलूय 
हैः--उसका हर शो उदू' की एक चौपाई समझिये । और “मर्सियों” की बात 
भी नयारी है; क्‍योंकि उसकी घट्पदी प्रबन्ध-काव्य के प्रवाह में ढल्ती है। 
मर्सिये,,,धम्म के शहीदों पर चढाये हुए ये ह्वार उस दुनिया की चीज़ है, जिनसे 
जीवन का अनन्य लगाव है। इनके अलावा, छोकपारों की प्रशस्तियाँ क्ोदे! 
कषि-कछा कोशक का आदश और दरबारों की मनोरजन सामग्री मात्र रही 
हैं। ऋछ वर्भनादि में इन्हीं दोनों दृष्टिकोणों का सामजत्य हो गया है । 


उद्‌ कबिता श्श्शे 

न न कक कक न डक सन हलके 

उद्‌ कविता का बाह्य रूप , छन्‍्द, आदि 

उद्‌' स्वर मोर ध्वनि से हिन्दी जगत अपरिचित नहीं । नाथूराम शकर” 
और भगवानदीन दीन” आदि उससे छन्द ओर महाविरो का चस्का छे चुके 
है। मैयिलीशरण युप्र, भमगबतीचरण वर्मा ओर गोपालश्रण सिंह की कविता 
पर उसका प्रभाव पड़ा है , तथा अधिक मोलिक रूप से मोर कुछ अधिक 
उफहतापूर्वंक आजकल बच्चन हमें उसका रसस्वादन करा रहे हैं। जो कविता 
प्रेमी सवैया और घनाक्षरी की गति-रूदर पर एक बार घुग्ध हो चुके हैं, 
उन्हें शायद खड़ी बोली के मात्राओं में बंघे हुए छन्दों में वह आनन्द 
मुश्किल से मिलेगा, जो उन्हें व्यजनों के साथ स्त्ररों की सिकरुढ़-फैलकर घुलती 
हुई लय ग्ें मिला है। उदू में मात्रिक छन्‍्द होते ही नहीं। हिन्दी तज! 
में गाते समय भी उदू' कवियों ने गति ओर लय पर ध्यान दिया है, मात्रा पर 
नहीं, जेसे -- 

प्रेमनगर से आयी मैं दासी, 
पद मन्दिर के खोल ! 
हा ( सागर! ) 

यह मानना पड़ेगा कि हून्दों का--विशेषतः हरूम्ब्रे छन्‍्दों का--अपना 
विशेष आकर्षण होता है। [ भाव्रों के उद्रोक और पोषण में इसका प्रभाव 
कितना अधिक है इसके विवेचन को यहाँ आवश्यकता नहीं | इसलिये इसका 
मोइक उदाहरण 'प्रिय प्रवास” है। उदू की बाज़ रम्पी बहोँ की गति भी ऐसो 
ही द्रावक और माधुयंपूर्ण है:--( फारसी काव्य का गुण )--यद्यपि रूप इनमें 
कई छन्दों का हिन्दी ही है। मसलन्‌ इस हन्द में--- 

प्ेरी आँख बन्द थी जब तल्‍हूक, वो नज़र में नरे-जमाल था ; 
खुली आँख, तो न खभर रही कि वो ख़्वाब था कि खयाल था | 

प्रत्येक ठहराव पर भाव अधिक पूर्ण होता जाता है, जिससे अर्थ में स्वतः 
एक गहनता पैदा होती जाती दे। ऐसी ही प्रभावोप्रादक वह गज़छ भी है, 
जिसकी करण पक्ति है-- ४ 

कभी आके मेरे मज़ार पर, जो दिया किसी ने जलाँ दिया 
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अथवा इससमें--- 
दिया अपनी खुदी को जो इमने उठा 
वा! जो पर्दा-सा बीच में था, न रहा, 
रे परदे में अब न व” पर्दानशीं 
कोई दूसरा उसके सिवा न रहा । 


जहाँ स्वरों को एक दूसरे से मिलकर चलना पहता है, और पद के विस्तार 
में जहाँ कल्पना के लिये नीति की ओर झकना हो उपयुक्त जान पड़ता है| 
दिल ही तो है, न सगो-खिश्त, दद से भर न आये क्‍यों 
रोयेंगे हम हज र बार, कोई हमें सताये क्‍यों 


इसमें गति दो लहरों की तरह बार-बार मिलती और हृटती जान पड़तो 
हैं; भाव भी स्वाभाविक रूप से उसी का अनुसरण करते हैं । 
इस इन्द का छोच भी अपूर्व है-- 
य! न थी हमारी किस्मत कि विसाछे-यार होता 
अगर और जीते रहते, यही इन्तज़ार होता । 
इकबाल इसी ऊन्द में कहते ईं--- 
दिल्ले-मुर्दा दिल नहीं है, इसे जिन्दा कर दुबारा 
कि यही है उम्मतों के मरक्षे-कुदन का चारा 
आधुनिक दौर में छन्दों का महत्व 


गति और छन्द का महत्व जितना आज बढ गया है, उतना पहले कभी 
नहीं था ; कारण, ( भीमती महादेवी के शब्दों मे ) यह थुग ग्रीति-प्रधान थुग 
होता जा रहा है। उदू में भी यही बात है। भावों को अधिकाधिक रागमय 
करने, सूक्ष्मातिसूक्ष्म अभिव्यक्ति के लिये उपयुक्त व्यंधना हँढ़ने तथा कब्पना 
की मधुरतम स्वर-विन्यास देने की ओर ही इमारे कवियों का प्रयत्ञ है। इस 
दोर से गुज़्रना आवश्यक है। अस्दु, उद्‌' में इसके सुन्दर प्रतिनिधि सागर, 
इफीज्ञ, तथा उत्कृष्ट कहाकार जोश ओर इकबाल हैं, ययपि इकबारक के नगेें 
बहुधा सहन हो गेय नहीं हैं, तथाप्रि उनके पदगति और छूय के आन्तरिक 
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माधुय से चमत्कृत हैं। गस्भीर विषयों के चुनाव के कारण ही यह बाहरी अन्तर 
पड जाता है। 


गज्ञल वास्तव में उदु' कविता की जान है। और यह इमेशा गाने की ही 
चीज़ रही है, अन्यथा इसको गज़रू माना ही नहीं गया है। महफ़िर्लों और 
साहित्यिक गोडियों का यह ख़ास अवछम्ब रही है। इसीलिये अगर “मर्सिये? 
का विचार थोड़ी देर न करें , तो आदि युग को छोड़कर, उदू काव्य गज़रू का 
इतिहास मात्र रह जाता है। यह ईरानी सस्क्ृति का खास तोहफा है जो बहुत 
व्यापक अथ में यहाँ कबूल हुआ | दरवारी सम्यता के चिह्न इसमें विशेष हैं--- 
कवि एक ही भाव में दिमाग को नहीं उलजझ्लाता। रग-रग के भाव-चित्रों में 
प्रेम और सौन्दर्य की बहार दिख[कर कवि अपनी सुरुचि ओर रस ममजञता का 
प्रमाण देता है। किसी विषय की व्याख्या करने का इसमें अवकाश नहीं | एक 
झारभिक सकेत और बस, दूसरा मार्मिक संकेत और बस। एक-एक वात में 
एक-एक रस द्वारा दृदब को पिघलाती हुई गश़ज्ञर पूरी हो जाती है। जीवन के 
सभी अनुभवों को स्पर्श करती हुई यह प्रत्येक के दृदय में अनायास ही इस 
प्रकार प्रतिस्वरित हो उठती है कि इसका स्फुट रूप, शेर की एक-दूसरे से 
अउुम्बद्धता अत्यत उपयुक्त और स्वाभाविक जान पढ़ती है| सम्बोधन का जो 
परोक्ष भाव शाइवत रूप से इसमे निहित रहता है, उसके आधार पर कवि और 
श्र'ता में एक गम्भीर और सच्चा सम्बन्ध स्थापित हो जाता है | युग-परिवतंन के 
साथ-साथ सुपत्क्ृत होकर गज़लू में आज प्रत्येक विषय का समावेश सम्भव हो 
गया है, किन्तु है यह पूर्व-परिचित ःशज्ञारिक छक्षण के आधार पर ही, चाहे 
वह नाम-मात्र को ही क्‍यों न हो, तथापि उसका सकेत व्यापार इतना गूढ हो 
गया है ओर अनुभूतियाँ ऐसी सूक्ष्माभिव्यक्ति दँढती जान पढ़ती हैं. कि प्रत्येक 
विशिष्ट कवि एक प्रकार के आध्यात्मिक रग में रग गया-सा दिखायी देता है | 
साथ ग़ज़ल की सम्मानित परम्परा ने शब्द सगठन और छोचु, तथा महावरा- 
बन्दी ओर सफाई का महत्व बढाकर उसे अधिक झिष्ट होने से काफ़ी बचाया। 


११६ दो आब 





कवियो ने, विशेषतः लखनऊ और रामपुर में, भाषा की कोमहछता में वह 
चपलता, भावों में बह शोखी मर दी कि अन्यत्र इसका जवाब मुरिक्रल से 
मिलेगा । 

गज़ल का प्रभाव उदू' काव्य के ओर सब्र आर्थों पर बहुत गहरा पढ़ा है। 
ग़जलू की भाषा ओजपूर्ण बनाकर, उसमें एक ही विषय का विधिपूर्वक सविस्तार 
प्रतिपादन करने से वह 'कसीदा” हो जाता है, जिसमें सम्मानदाताओं की 
प्रशसाएँ, विविध प्रकार के वर्णन, सम्तों की स्तुतियों ईश वन्दन। आदि विषयों 
'का समावेश होता है। “कसीदों? में बहुधा कवियों ने अपना असाधारण भाषा- 
ज्ञान, अपूर्व कहा कोशलू ओर कढ्यना का ज़ोर दी दिखाया है । 

यही गुण षदयदी ( मुसदृख ) में सचारी भावों का योग देकर जब करूणा 
रस का परिपाक करते हैं, तब 'मर्तिया? का प्रसिद्ध रूप प्राप्त होता है, जीवन 
की खुडी हुई मार्मिक आलोचना इन्हीं सज्ञीव वर्णनों में मिलती है। यह भी 
उदू की विशेष सम्पत्ति है। धार्मिक कविता का स्थान इन्हीं के अन्तर्गत जाता 
है। चक्बस्त के आधुनिक मर्सिये मी इन्हीं की परम्परा का आधार लिये हुए 
हैं| इसके सर्वोच्कष्ट कवि को तो उद्‌ का तुलसीदास ही कहना चाहिये। एक 
ओर काव्य रूप, मस्नवी?, के वर्णनात्मक छन्दों की तुलना हम ऊपर चोपाई 
से कर चुके हैं। प्रेम विषयक खण्ड कार्व्यों की रचना इन्हीं उन्दों में हुईं है; 
जिनमें मौर इसन का सहरुछ भयान” ओर छुं७ दबाशकर नीम का 'शुल्जारे- 
नसीम” अमर है। 


( ईहे ) 
उदू' कविता की ऐतिहासिक रूप-रेखा 


उदू' कविता का इतिहास दक्खिन में १६ वीं शताब्दी के प्रथम चरण में 
धार्मिक पद्य-निषन्धों ओर 'मर्सियो? से ही शुरू करना होगा, यद्यपि सबसे प्रथम 
अमीर खुसरो का नाम के लेना आवश्यक है। दल्खिन के शाहों की रतसिकता 
ओर काव्य-समंशता स्वय उन्हीं की प्रशस्त रचनाओं से प्रमाणित हैं। अपने 
समय की बड़ी मीठी और मुक्त माषा में ये छोग रचना करते थे ; 'मन कंगन! 
(६ लगभग १७५० ३० ) के दो पद्च हैं;-- 


उद्‌ कविता ११७ 


ए | रूप तेरा रती रती है-- 
परबत परबरत, पती-पती दै ! 
परबत में आके, न कम पी में , 
यकसार है राध होर रती में । 
दक्षिन के इन प्राचीन कवियों में अभिव्यक्ति का वह हिन्दी रूप मिलता 
है, कुछ बह उच्चारण, वह मद्दाविरा, जिनको पश्चिम यू पी० के गाँवों में 
हम अब भी सुन सकते हैं, जेंसे, 'कस्वा', 'मिल्या?, होर' ( जोर ) इत्यादि । 
बी” दक्षिनी जब दिल्ली गये तब वहाँ उदू कविता ने रस पकड़ा । 
मोहम्मदशाह रेंगीडे के इ० युग में कवियों ने फ़ारसी आदर्शा से होड़ छेना 
आरस्म कर दिया। फारसो इनमें अधिकाश की सात भाषा थी | उनमें जो-जो 
बातें इन्हें छमाती थीं, उनका जवाब 'रेखता” यानी उदू में उपस्थित करते ये । 
इसी युग में फिर 'मीरः आते हैं, और 'सौदा? और 'दर्द!। भाषा में 
'बोलचाल” का सरत अछूतापन, उसके साथ भावों की अत्यन्त स्वाभाविक 
अभिव्यक्ति--विशेषतः मीर' का ग्रेम-दर्शन, तथा सौदा? का सानव-प्रकृति- 
परिचय, हमें जिस प्रभाव और सत्यता के साथ मिलता है, उसने उन्हें ड॒ढू में 
युग-युग के लिये आदर्श बना दिया है। दिल्‍ली जब उजड़ी तो इन छोगों ने 
लखनऊ भाबाद किया , और अपने सामने ही वह नया स्वाग--हसे स्वाग 
ही कहना चाहिये--देखा, जिसमें कवियों की अपूर्व प्रतिव ओर साधारण 
लोक-शान ने, मीर' और दर्द! के गम्मीर-गहन आद्शों को भुछाकर, लखनवी 
दरबारों की मसखरी सीखी, और बाज़ारी प्रेम और मड़ोवेपन की नयी राह 
निकाछी | ससार मे इन विषयों को ऐसे उत्कृष्ट कवि न मिले होंगे, जैसे प्रकाड 
पडित भौर रसिक 'इशा? और 'मसहफ़ी”; जो गर्मागर्म महृफ़ि्लों में फुलशडियाँ- 
ती छोड़ते या बाज़ारी दिल्‍्लगी की चोटें करते हैं। मगर इनके कितने ही 
छिट-पुर नमूनों में इनकी प्रतिमा के तेवर कहते हैं कि समय की गति प्रतिकूछ 
है, नहीं तो हम क्या-क्या छलित-काव्य न लिखते, सगीत की कैसी कैसी धारा 
न बहते, प्रकृति का कैसा-कुछ दिग्दशन न कराते कि जो इमसारे युग की 
यादगार द्ोती |? किन्तु प्रतिभा की सर्वोच्मुखी उठान की इथू लद्टर के ज़ोर को 
परिस्थितियों के चद्दान ने तोड़कर हास्थापद बना दिया। 


११८ दो आब 





इसके बाद जत्र छखनऊ में आतश” ओर “नातिख' के अखाडे जमते 
हैं, और पराधीन बहादुरशाइ ज्फ़र' को दिल्‍ली में उस्ताद जोक?, मिर्जा 
“गा लिबः और हकीम मोमिन”ः अपनी अपनो गजलें या कपीदे सुनाते नजर 
आते हैं, तब यह कछा सहज्न-साध्य सी रह गयी नहीं जान पड़तो । ( एक-मात्र 
वह बदेलिया रागी, वह दरवारी परम्पराओ से विध्वुत्न मिर्यो नजीर” ही छेखक 
के उपरोक्त कथन का अपवाद है, जिसके स्वच्छन्द काव्य जीवन को ऋतु-बार, 
तीज-त्यौददार मेले-पव आदि आते-जाते हुए अपने राग से मानों स्वयं रागमय 
कर जाते हैं। ) भर्तु, कहीं तो कवि-द्ृदय भाषा की सुघराई और झदुब्ता के 
ढिये विहड है--जेसे जोक” और “जफ़र में, कहीं अलकार्ों की आवोताब या 
भावों की मध्ती उसे मोददे लेती है--जैसे 'नातिख” और आत्श्” में , और 
कहीं साकेतिक अमिष्यक्ति की मार्भिकता तथा अथ-वैभव का स्वप्त भाँखों को 
विभोर करता है--मोमिन”, विशेषतः 'गालिब! में , इन कवियों की वाणी में 
कविता का' हस कुछ खोचने उड़ चढ़ा है। और बहुत ऊँचे उड़ चला है। 
कहीं तो उसे कुछ मिला है; जेसे, आतिश' में छवि सचा का विश्वात या 
“जफ़र! में कदणा का व्यापक-माधुयं $ और कहीं उसे कुछ नहीं, अथवा बहुत 
कम मिला हैः--जेते 'जीक” और 'नासिख में, छोक-नीजि शान, और फिर, 
कहीं--जेंसे गालिब में, ओर यद्या-कदा मोमिन में मी, वह इतना अधिक कुछ 
देख पाया है कि भावाधिक्य से उसका स्वर असाधारण हो उठा है कि उसकी 
बैचित्यमय अनुभूति से हमारे आन्तरिक जीवन के भाव-नेत्र जिज्ञासु होकर खुल 
जाते हैं | 

इन महाकवियों के शागरिदो ने जो कुछ गुरुओों से सीखा और अपने 
शागिदों को सिखाया, वही देश के नये राजनीतिक ससस्‍कारों से मिलकर उदू 
का वर्तमान काव्य साहित्य है। 'जोक' के उचराधिकारी दाग ने साधारण बात- 
चीत में एक असाधारण आकषण भर दिया ओर सामान्य प्रेमाछाप में एक 
ऐसी गुद्गुद्दी-ली भर दी, मो नयी थी, और जिसने उदू नगत में कवियों का 
एक गुलित्तान-ता जगा दिया। ठीक इसी समय ह्वाकी ने अपने ठीचे सादे स्वर 
में--किन्तु जिसकी मारमिकता उन्होंने गारिव! से प्र'प्त की थी->एक नया 
राग अछापा ,"यानी वतन, कौम और समाज-सेवा का राग | शायद यही एक 


उदू' कविता ११९ 


उद्‌' कवि है, जिसकी रचनाएं बिना किसी भूमिका के हर विदेशी समझ लेता 


है। कुछ इस उद्‌ काव्य-भाषा का सल्कार ही ऐसा है। अस्तु, मननशीछ 
इकबाल पर इसका असर पड़ा । उसकी कब्पना व्यग्न हो उठी | इधर अकभर” 
इलाहाबादी ने नयी रोशनी के उजालछे में देश की जो अवस्था देखी, उस पर 
उसे ईंसी आ गयी । बात कुछ ऐसी थी कि अपने ऊपर हम स््रय भी हँस पडे | 
और, एक देश के पुबारी ने आतश?” की सोन्दर्य-सचा को देश की स्वाधीनता 
की भावना में प्रतिष्ठित किया, भौर सकरुण भाशा से उसकी आरती की। ये 
ब्रजनारायण चकबस्त थे | 

समाधुनिक कवियों में जोश के प्रकृति और मानव-श्वमाव के सुन्दर 
स्वाभाविक चित्रण से हमें अंग्रेजी कवियो की याद आने लगती हैं। उनमें शेली 
और बायरन का सा सम्मिश्रण है। अन्य विशिष्ट कवि गण, जैसे असग़र', 
'फ़ानी!, 'जिगरः आदि गज्ञलर की मार्मिक लहरों में अपने-अपने हृंदय का 
लेखा छे रहे हैं। परम्परा इनमें कीर्तिमान है । इनकी अनुभूतियाँ मार्मिक और 
करुण रस से ओत-प्रोत है तथा अभिव्यक्ति बहु रागमय है । 


उद्‌' कविता की विशेषताओं पर ऐतिहासिक हृष्टि 


उदू कविता का यह इतिहास चार शताब्दी पुराना भी न होगा। इसकी 
भाषा ने इतने रूप नहीं बदले हैं, जो विशेष व्याकरणों की ज़रूरत पडे | धार्मिक 
और सामाजिक सस्‍कारों में परिवर्तन की विभिन्नता बहुत नहीं झछूकती । उस 
पर, स्थिर रूप से ईरानी आदश आधार त्तम्म बने रदे, ओर उसका अपना 
स्वत्व अनुकरण की छत्रिमता से अनुरजित हो गया ; फलतः विशेष प्रतिमा- 
सम्पन्न कवि ही अपने वैयक्तिक रूप इमें दिखा सके, जैसे, 'सोदा”, 'भीर', 
आतश?, ग़ालिब”, दाग आादि। कब्पना उपमा-उस्प्रेक्षा के परों पर लिंत 
वायु-मण्डलू की सैर करती रही, वह बहुत दूर था , जहाँ प्रेम की रीति यहाँ से 
निराडी और सुख-दुख के स्वप्न विभिन्न अर्थों की आभा डिये हुए. थे। पर, 
मानव हृदय तो कहीं भिन्न महीं है। इसछिये अपने हो व्याकरण में उसहझा बोल 
सुनकर उसे अपना आत्मोय कइना ही हमारी सभ्यता को भाग्य हुआ । और 
'इाली' के समय से तो श्स देश का भन्न-नरढू उसके शरोर भें ऐसा रखता गया 
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१२० दो आब 





कि हिन्दी का यह रूप नये निखार पर आने छगा। इसकी विशेषताओं को 
शाही दरबारों और शहरी तकब्छफ ने, प्रचलित मुशायरों की जाबो-ताब के 
योग से और भी प्रखर और प्रशस्त किया , तथा, उच्तादी और शाग्रिदी की 
युरानी प्रतिष्ठित प्रथा ने भाषा को अत्यधिक शुद्ध और सुडोल बना दिया , 
इतना कि चीनी और फ्रेंच और फ़ारसी को छोदकर ससार की किसी भी 
काव्य भाषा को इस गुण पर ईर्ष्या हो सकती है। इसमें एक ऐसी शोखी आ 
गयी, जो इसकी विशेषता है और जिसका अन्यत्र कहीं जवाब नहीं , ओर अब 
यह गुण इस भाषा में आकर ठहर गया है # परम्परा जन्य माषा के इस रूप 
की रच-मात्र अवहेलना थी आज उदू जगत में सइन नहीं की जा सकती | 
लदू कविता का अनूठापन 


हिन्दी साहित्य रसिकों के असन्तोष का यह कारण नहीं होना चाहिये कि 
ऐसी भाषा में गम्भीर गुर्ता और गहनता का अभाव है; मोर', “दर्द”, अनीस', 
'दबीरः, 'ग़ालिब?, हाली? और 'इकत्राल” का कलाम ही इस शका का समाधान 
कर देता है| यह सत्य है कि पिछली शताबद्दी का पूर्वार्द उदू कविता का रीति- 
काक ही है। पर इसके भाव-संसार की सीमा “गुल”, 'बुलबुछ'  'शमा?, परवाना' 
आदि झब्दों से स्थिर करना इनके गूढ अथ वकेतों की व्यापकता को समझने 
से इन्कार करना है। ग़ज्ञल का कठिन रूप सुरक्षित रखते हुए. भी अगर अनुवाद 
में इन अर्थ-सकेतों की व्यापक सरसता का आभास दे सकना तदज सम्मव होता, 
तो उदू' काव्य भाषा का अनूठापन अन्य भाषा-माषी भी देख सकते, और इस 
इृष्टि से इसकी तुलनात्मझर विवेचना अधिक साथंक होती । गज़रू अपनी भाषा 
के विशेष माधुयय के बल्ल पर ही ग़ज़रू कहलाती है। इसी का इतिहास बढ़े 
अञ्यों में उदू काव्य का इतिहास है । 

कई महत्व की चौज़ें फिर भी उदू में अभी नहीं , यह निरसंकोच मानना 
पढेगा । जेसे एक वास्तविक महाकाव्य या जैसे नावक-काव्य | अनीस के मर्वियोँ 
को मिलाकर हम उन्हें महाकाव्य नहीं कह सकते | हाँ, एक इफ़ीज्ञ जालघरी 


#डउदू कविता में हास्य रस भी एक बड़ी विभूति है। 'सोदा”, 'इशा” और 
“अकबर” ने इस रस-वाटिका का कोनान्‍कोना खिला दिया है। 
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का 'शाइनाम।ए-इध्छाम? है, जो अमी-अभी प्रकाशित हुआ है |# इसी प्रकार 
मानव-समान और जीवन के पैकड़ों आग तथा प्रकृति उसार में अनगिनती ऐपे 
हृश्य हैं जिनका चित्रण अभी न उदू में है, न हिन्दी में। उदू कविता में हिन्दी 
की बहुत-सी चीजें नहीं हैं। वहाँ सूरदास और मीरा की पागछ प्रेम-विहलता 
नहीं, और न यहाँ कबीर का अनहद नाद है। ससार के कितने ही उत्कृष्ट 
कवियों का साइश्य यहाँ नहीं मिलेगा | लेकिन क्‍यों मिले ? अपनी सहल्कृति-जन्य 
इसकी अपनी प्रेरणाएँ, सौन्दर्य की अयनी साधनाएँ ओर अभिव्यक्ति के अपने 
योग हैं। सत्य-सोन्दर्य-आनन्द-प्रासि की इसकी अपनी सफलूताएँ हैं ओर वे 
अद्वितीय हैं। बहुत भव्यायु दवाते हुए भी कार के संघर्ष से और विशेषतः 
आधुनिक युग ग्ें इसने देश की राजनीतिक ओर सामाजिक परिस्थितियों को 
अपने भाव सौन्दन में लो सुन्दर अभिव्यक्ति की है, उके सम्बन्ध में अकबर, 
चकब॒स्त, इकबारू और जोश का नाम लेना पर्यात है| इससे इस युग में उद्द' 
काव्य को अभूतपूर्व गौरव प्राप्त हुआ है। इधर ठेठ भाषा में गीत लिखने की 
भोर भी प्रयास हुआ है। आज उदू कविता का क्षेत्र अपेक्षाकृत बहुत व्यापक 
है। समय का आदेश है कि इससे अब हम पूर्णतः, अमिश हों। और उन रसो, 
उन कल बृत्तियों और अनुभूतियों के प्राण तत्र को अपनी भाषा में खींचें, 
जो इसको अधिक ठोस और व्यापक, अषिऊक अथपूर्ण विस्तृत और वैभवपूर्ण 
बना सकें | 


| भारत',... १९३७, वा? ३८ आरस्म ] 
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#अली सरदार जाफरी का नयी हुनिया के सक्काम? उद्‌' में शायद पहला 
काव्य-नाटक है, जो पिछले साहू ( १६४७ ) प्रकाशित हुआ है। * 
८ 
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यो जान-बूझकर तो नहीं, ढेकिन कुछ समझ-बूझ्कर बहकाना और बहक 
जाना--यही तो शायरी है। हाँ, यह नशा, जीवन के प्याले का-सा गहरा तो 
नहीं, लेकिन है उससे तेज़ । और जाज भी तेज्ञ है। ओर ज़मानों और 
दुनियावाल्ों का दौर इसे अभी और गहरा ढारेगा--ओर तेज्ञ बनाकर | 


दिगरगू है जहाँ, तारों की गर्दिश तेज्ञ है साकी । 


दिक्े-इर क्षर्स में गोगाए-रुस्ता खेज्ञ है साकी । 
“+ इकपाल 


(दुनिया का नक्ष्शा बदल रहा है, हर क्र के दिल में प्रछय का शोर है । ) 

कुछ इसी की मनक सी हमारे कानों में पढ़ती दे | कहीं तीज, कहीं मद्धिम, 
जब इम आधुनिक उदू हन्दों को गुनगुनाते हैं, या सन-मन में भी पढते हैं । 
'ओश* और 'रविश' और सागर को तो जाने दीजिए,, उनके यहाँ तो समाणवाद 
के नवकारे” बज रहे हैं ? ग़ज़ल-गोयों को ही के लीजिए--कि जिनमें एक 
बूँद समुन्दर का तूफ़ान बनना चाहती है, अगर बन सकती है तो । जी | एक 
संबेत में समाज भजीौर मानव-द्व दय और उसके अन्दर अनन्त की बातें कह-सा 
जाना, और फिर उसमें कभी-कभी बीसबीं का श्रम खोलने लगना, अथवा 
इन सबसे दिल हृटाकर किसी एक तनहा बुरूबुरू के राग में या किसी अकेले 
खामोश गुल के बिखरते हुए. रग में विभोर होकर जीवन सुख की बहार और 
खिज्जाँ के दर्द से परिपूर्ण हो उठना--बस यही सकेत तो ग़ज्ञऊ का एक शेर 
है। अस्त हमें कुछ समझाकर बहका छे जाने के लिये यही उंकेत काफ़ी है। 
मसलन देखिये।--- 


मज़हब की खराबी है, न अखंडाक की पस्ती 
दुनिया के मसायब का सबब और ही कुछ है । 


( 'अखलाक'-नैतिकता , सतायब-प्ुसीबत्तें ) 
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इक खबे-परीशशों से हूँ इस दोर के आसार , 
हुशियार कि अब रगे-जहाँ और ही कुछ है । 
एहसास, सब एइसास है यह रजो-खुशी क्या, 
ए, इश्क, तुझे काम अहम भोर ही कुछ है । 





“फिराक! 


'तैढ्े-ज्ञमाना? पर एक कबि पूछता है-- 
किसे ख़बर है कि हस्ती का मुदृभा क्‍या है * 
कज़ा का सिलसिला यह क्‍या है, ओ? कज्ञा क्या है 2 
ये” वक्त क्‍या है, फ़रुक क्‍या है, भो फिज्ञा क्या है + 
मगर कोई उत्तर नहीं मिछता | हिर फिरकर यह सब्र खेहछ अपने दृत्यठर 
पर सम्राप्त हो जाता है। हज़रत नज़माफ़न्दी कहते हैंः-- 
सघार की रीत, नापी-जोखी सुमिरन, 
साछा का वो फेर, वह अनोखी सुमिरन, 
हम जानें सखी हमारा साई जाने--- 
मन की सुमिरन है सबते चोखी सुमिरन | 


[ चित्रपट, १८ जनत्ररी, १९३६ ] 


इकबाल की कविता 


उर्दू और फारसी की कविता के इतिहास में ग़ालिब के बाद हम इकबाल 
के अतिरिक्त और कोई दूरुरा प्रसिद्ध नाम नहीं के सकते, और आधुनिक युग 
में भारव के रबीन्द्र और इकत्राल ही दो कवि हैं, जिनको ससार ने अपने 
महाकवियों में स्थान दिया है। आज वे उन अमर सल्रों के साथ एक हो गये 
हैं जो समय के असित प्रवाह में सपुज्वल रूप से चिरकाछ के लिये स्पिर हैं| 
ससार की कुछ विभूतियों के लिये हमें अतिशयोक्ति का प्रयोग करना पड़ता है, 
बयोंकि यदि वे कवि हैं तो केवल कवि ही नहीं हैं, यदि वे राष्ट्र फे निर्माता हैं 
केवल राष्ट्र के निर्माता ही नहीं हैं, दाशनिक हैं तों दाशनिक के अतिरिक्त 
ओर भी कुछ है। जीवन की गति-विधि को मोड़ने, देश की सस्कृति को 
अधिक परिष्कृत और माधुयपृ्ण करने, मनुष्य के बतमान को अधिक मूल्यवान 
बनाने, उसके भविष्य को अनन्त ज्योति को सत्ता से अविक सजीव करने का 
पुण्य श्रेय इन्हीं भात्माओ को प्राप्त होता है। 


दाशेनिक इक्तबाल 
मनुष्य का जीवन कितना विवश है, उसे सेभालने, उसे आशा की साखना 
से शात, सशक्त और मगलमय करने की कितनी आवश्यकता है, यह युग-प्रवर्तक 
कवियों की वाणी के स्वर और कपन, उनकी विहल आशाओं, उनके प्रार्णों 
की अस्ह्य॑ वेदना से ही कुछ कुछ हम ज्ञान सकते हैं | 
अपनी एक शुरू की कविता में इकत्रार कहते हैँ कि मुझे इस तमपूर्ण 
ससार में इृंदय-द्व्‌दय के अन्तर प्रकाश की दीपावली करनी है-- 
जलाना हैं मुझे हर शमए-दिल को सोजे-पिन्हाँ से, 
तेरी ,जुलमत में रौशन चिराशों करके छोड़गा | 
इस समय तक इकबारू योरप नहीं गये थे । माँखों में देश कौ स्वतच्ता 
का स्वप्न था । ओर हृदय में स्वदेश-प्रेम का ददं। नवयुवक कवि को अपनी 
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उच्चाकाक्षा और कद्यना के विद्दार के लिये एक क्षेत्र मिल गया था | अपनी 
वाणी के द्वारा देश की सब जातियों को 'प्रेम के एक सूत्र में बॉबना ही कविने 
अपना लक्ष्य बनाया --- 
'फ्रोना एक ही तस्वीह के इन बिखरे दानों को-- 
जो मुश्किल है तो इस मुश्किक को आस करके छोड़ गा !? 
इस प्रेम सूत्र के द्वारा अपनी निद्वित शक्तियाँ को जानने ओर वाह्मज्ञान 
प्राप्त करने के लिये कवि विकल है। बह विश्व की एकता का मनुष्य ओर प्रकृति 
में, जड़ और चेतन में, सब में प्रत्यक्ष अनुभव करना चाहता है | 
वल्तए-र गे-खसूसियत न हो मेरी ज़र्मां; 
” नोए इन्सों कौम हो मेरी, वतन मेरा जहाँ , 
दीदए बातिन प राज्जे नइपे- कुदरत हो अर्याँ , 
हो शनासाए-फ़चक शमए-तखय्युल का घु आँ , 
उकदए-अकज़दाद की काविश न तड़पाए मुझे , 
हुस्‍्ने-इश्क-अगेज्ञ इरशें में नक्षर आए. मुझे !? 
अर्थात-शुण-मेद के बंधन में मेरी वाणी न फेछे, बल्कि मानव-मात्र को 
मैं अपनी जाति ओर सतार भरकी अपना वतन समझ , प्रकृति के रहस्य मेरे 
तर-चक्षु आओ पर प्रकट हों, मेरी कह्यना का दीप-धूप आझ्राकाश की गहनता 
से परिचित हों,-मे विभिन्नता की समस्याओं में पढ़कर विकल्‍ू न रहूँ, बढिकि 
वस्तु-वस्तु में मुझे प्रेममय सोॉंदय दिखायी दे । 
दीपक का प्रकाश सब स्थानों में एक-सा रहता है, किन्तु मनुष्य का दृदय 
तो मन्दिर-सस्जिद के भेद-माव में फंसा हुआ है, अस्तु कवि खिल्न होकर 
कहता है--- 
'काबे में बुतकदे में है यकसोँ तेरी जिया, 
में इन्तियाज्े -देरो-इरम में फंसा छुआ |! 
किन्तु--शमा हुईं, चाँद हुआ, सूर्य हुआ ; ये अपनी हकीकत को नहीं 
जानते, जानने-समझने की मनुष्य की सी विकल क्षमता भी इनमें नहीं । इस 
शान से कवि को कुछ सात्व ना मिलती है ओर अपने पथ की ओर संकेत भी-+« 
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'फिर भी ए माहे-प्ुब्वी | में और हूँ, वूँ और है ! 
दर्द जिस पहलू में आता दे व” पहलू और है !! 
“+- चाँद? 
वह अपनी विहलता के दर्पण में चिर-मिलन का आक्षण देखकर तन्मय 
हो जाता है। वास्तव में अंतर की विकल आबकाक्षा जिसे प्राप्त करना चाहती है 
वहीं सत्य है, शारवत है, वही सच्ची स्वाधीनता है, वह वस्तु-वस्तु के भेद से परे 
है और ज्ञामातीत है , #िठु प्रेमी को वह सुलभ है । 
जो तू समझे तो आज्ञादी है पोशीदा मोहब्बत में 
गुलामी है असीरे इम्तियाज़े-मा-व तू रहना !” | 
अर्थात्‌ , मैं? ओर व्‌? के भेद में बंध जाना ही पराधीनता है । 
जलाना दिल का है गोया क़रापा नूर हो जाना 
य* परवाना जो सोज्ञों हो तो शमए-अजुमन भी है 
अर्थात्‌ यह उर-शब्म ,यदि जल उठे तो यही समा का दीप--सपूर्णतः 
ज्योतिमय हो जाय | 
द्वृदय मस्तिष्क से कहता है» 
“इल्म तुझसे, तो मारफत मुझसे--« 
तू खुदा-जू , खुदा-नुमा हूँ मैं |? 
[ मारफत-इंश्वर की पहचान ] अर्थात्‌ , तू ईश्वर का खोजी सही, उस 
मोर पय-प्रदर्शक मैं ही हूँ । 
'तू मकानों ज्ञर्मों से रिश्ता-ब-पा 
तायरे ठिद्गह आाशना हूँ में !? 
[ सिद्रइ-सातवें आकाश का एक विटप ] अर्थात्‌ तू कार और स्थान के 
पंग बघनों में पढ़ा है, किन्तु मेरे पंख स्वर्ग के अतश्तम उपबनों से परिचित हैं। 
उसकी सूक्ष्मःद्शी कल्पना उस अवस्था में जब कुछ क्षण के लिये उसे 
पहुँचा देती है तब वह आश्चर्य और द्विधा से पूछ उठता है--- 
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में हुस्त हूँ कि इक सराता-पुदाज़ हूँ 
खुब्ता नहीं किनाज़ हूँ में या नियाज़ हूँ।? 
अर्थात्‌ मैं पूर्णतः द्रवित प्रेम का स्वरूप हूँ अथवा पूर्ण सोंदयय ? समझ में 
नहीं आता कि मैं स्वय नाज़ हूँ अथवा नाज़ उठाने वाढा | 
नवयुवक इकभार की इस बेताली, जोश और तड़प से हम पहले पहल 
'तस्वीरे दर्द! में प्रभावित होते हैं। कवि के स्रदेश-प्रेम, मानसिक तथा 
आध्यात्मिक स्वतत्रता के लिए उसकी महत्वाकाक्षा ओर उसकी ओर प्रेरणा, 
एकता और प्रेम की अद्भुत विश्व-विजयिनी शक्ति गौर चमत्कार--इन 
सबका सुन्दर दिग्दशन इसमें होता दै। ओर फिर कैसी ग्रवाहमय, ओन-पूर्ण 
भाषा में प्रबरके कल्पना द्वारा इस माव-श्ट खछा का पोषण हुआ है | कुछ शेर 
देखिए--- 
नहीं मिन्नत क्शे-ताबे-शुनीदन दास्तों मेरी 
ख़मोशी गु फ्तगू है, बेज्ञवानी है ज़ों मेरो ! 
किसी में सुनने की ताब हो, ऐसी मेरी क्ह्मनी नहीं , मौन ही मेरा 
वार्ताल्ात, मेरी मूकना ही मेरी ज्ञान है। 
य दस्त्रे ज़बॉबदी है कैसा तेरी महफिल में ? 
यहाँ तो बात करने को तरसती है जुबबाँ मेरी ! 
कुछ कहने को हम विकर हैं , मगर कानून से हमारा मुँह बन्द कर दिया 
गया है | 
५८ ५८ »< 
ठपक ए शमा | जाँसू बनके परवाने की आँखों से ! 
सरापा दद हूँ, हसरत भरी है दास्ताँ मेरी! 
सरापा--सिर से पाँव तक, पूर्णत : | 
>९ ५८ »८ 
परी्शों हूँ में मुश्ते खाक, छेकिन कुछ नहीं खुलता, 
सिकंदर हूँ, कि आईना हूँ, या गरदें-कदृरत हूँ! 
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मैं उड़ती हुई एक मुट्ठी धूल हूँ । किन्तु कौन जाने यह ( अमरत्व की 
खोज़ी ) सिकंदर बादशाह की मिट्टी हो :--यह प्रतिविम्ब हो विश्व-न्ीवन का | 
अयवा कलुषता की गद हो केवल | 
ये सब कुछ है मगर हस्ती मेरी मकठद है कुदरत का | 
सरापा नूर हो जिसकी हकीकत, में व” जुल्सत हूँ | 
कुछ भी हो, मेरा जीवन प्रकृति का उद्देश्य है , ज्योति जिसकी वास्तविकता 
है, में वह अथकार हूँ । 
५८ ५८ २८ 
असर यह भी है इक मेरे जुनूने-फितना-साम्मोंका, 
मेरा आईनए-दिलरू है कज्ञा के राजदानों में | " 
एक असर यह भी है मेरे इस उपद्रवपृर्ण पागछयन का कि भेरे हृदय का 
दर्पण भी मृत्यु का रहत्य जाननेवारों में से है | 
रुछाता है तेरा नज्ज़ारा, ए ौिन्दोस्ताँ, मुझको , 
कि, इ्बरत-सखेज़ है तेरा फसाना सब फसानों में ! 
इबरत-खेज,' करुण शिक्षा-पूर्ण । 
५८ ५८ ५८ 
फिदा करता रहा दिछकू को हसीनों की अदाओं पर 
मगर देखी न इस आईने में अपनी अदा तूने | 
आईना! अर्थात्‌ दिल | 
तभस्थुच्र छोड़ नादाँ | दह के आईना-खाने में 
ये तस्वीरें हैं तेरी जिनको समझा है बुरा तूने ! 
ओ नादान, अतहिष्णु न बन | इस दुनिया के शौशम्रहरछ में सबतो ही 
प्रतित्रिष हैं, जिन्हें तू बुरा बताता है । 
बादको यह कविल्न-झक्ति 'शमा-ओो-शायर, खिज़रे-राह? 'ठुदूए-इस्काम, 
,साकी-नामा” भाद़ि कविताओं में आध्यात्मिकता की दृष्टि से अधिक पुष्टि 
तथा गम्भीर और गहन हो गयी है| जिस महासागर के सगम के रिए उप्तकी 
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मानस-धारा विकहू थी, मानो वह उसे प्राप्त हो गया है, जहाँ से ( मुस्छिस- 
जगत के द्वारा दी सही ), एक आह्वान स्वर समस्त ससार के लिए उठता 
रहता है । 

सुनिए 

आश्ना अपनी हकोकत से हो ए ददकोँ | ज़रा, 
दाना तू, खेती भी तू , बारोँ भी तू , हासिल भी तू 

रे गबाँर : अपने अस्तित्र ते अभिज्ञ हो , देख कि बीज, खेती, वर्षा और 
खेत की पैदाबार-- तू ही सब कुछ है ! 

आाह ! किउकी जुश्तजु आवारा रखती है तुझे १--- 
राह तू, रहरी भी तू , रहबर भी तू, मजिड भी तू ! 

तू क्सिकी खोज में मटक रहा है ? अरे, पथ और पथ्चिक, पथ प्रदर्शक 
भोर छक्षित स्थान, सर कुछ तू ही तो है ! 

काँपता है दिल तेरा अरेशए-तूझोँ से क्‍यों! 
ना खुदा तू , ब्ह तू ,कश्ती भी तू , साहिल भी तू | 

तूफान का डर क्‍या जब कि तू हो नाविक ओर तू द्वी सागर और तू दी 
उस पार का तट है * 

देख आकर कूचए चाके-गरेबाँ में कमी | 
कैम तू लेगा भी तू सहरा भी तू महमिल भी तू ! 

ओ विक्षित्र, तेरी धज्जियों के चीर-चीर में जो गलियाँ सी बन गयों हैं 
उनमें घूम-घूमकर देख कि तू दी मजनू , तू ही लेछा, तू ही वन, और बयाबान 
और तू ही वह पर्दा है जिसमें लेडा छिपी हुईं है ! 

बाय नादानी | कि तू मोहताजे-साकी हो गया , 
में भी तू , मीना भी तू , ताकी भी तू , महफ़िल भी तू | 
कितना अज्ञान कितू स्वय साकी का मोहताज हो गाया जब कि मधु, 
मधुपात्र साकी ओर महफ़िल सब तेरे ही अन्दर है ! 
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शोला बनकर फूक दे ख़ाशाके गेरल्लाह को | 
खौफे बातिर क्या ? कि है गारत गरे-बातिल भी तू ! 
अनीश्वरता के तृण को आग की लपट बनकर फूक दे ! क्‍या भय अरुत्य 
का ! आख़िर असत्य भौर मिथ्या को नाश करनेत्राला भी तू ही है। 
“- शमा-ओ शायर? से 
पुनः कहते ईं--- 
य' मौजे-नफस क्‍या है, तबवार है ! 
.खुदी क्‍या है, तलवार की धार है ! 
'मौजे-नफ़स', साँस की गति छदर , 'खुदी! मइम | 
/खुदी--जल्वा-बदमस्त-ओ-खिलवत पसन्द | 
समुन्दर है इक बूद पानी में बन्द! 
अइं ज्योति-दशन से विभोर एकात का प्रेमी है , इस एक बूँद पानी में 
सागर की शक्ति छिपी हुईं.है। 
अधेरे-उजाले में है ताबनाक ! 
मनो-तू से पैदा, मनो तू से पाक ! 
अँपेरे और उणाले में बराचर तेज पूर्ण , मैं? और 'तृ” रागात्मिकता से 
उत्पन्न थी, किन्तु फिर राग-मृक्त भी है । 
अज़रू इसके पीछे, अबद सामने ! 
ने हद हसके पीछे, न हद सामने ! 
इसका आदि अनादि है, ओर अत अनत | 
ज़माने के दरिया में बहती हुईं ! 
सितम इचकी मोजों के सहती हुईं ! 
यह अह समय सागर में प्रवाहित और इनकी रूइरों से प्रताड़ित है । 
“तध्स्मुस की राहें बदरूती हुई 
दमादम निगाहें बदरूती हुईं | 
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सब ओर हदृष्टि-सचारून करती हुईं यह प्रत्येक पथ से खोज में छीन है । 
सुबुक इसके हार्थों में संग्रे-गर्रों | 
पहाड़ इसकी जनों से रेगे-रवाँ ! 
शैल-खंड का भार इसके हाथों में क्या है ? इसकी चोटों से गिरि शझद्ष भो 
रेणु-रेणु है ! 
सफर इसका अजाम भो-भागाज़ है 
यही इसकी तकत्रीम का राज़ है ! 
यात्रा में ही इसका आदि भोर अन्त है। इसकी शक्ति का रहस्य यही है । 


किरन चाँद में है, शरर संग में 
ये बेरग है ड्रबकर रम में ! 
यही चन्द्रमा में शीतल क्रिण है और पत्यर में भाग की चिंगारी है। यह 
सब रगों में है किंतु इसका कोई रग नहीं | 
'खुदी का नशेमन तेरे दिल में है 
फुलक जिस तरह आँख के तिल मैं है 
आँख के तिल्‍ में जेसे आकाश, उसी प्रकार तेरे ट्डदय में इछ अहंका सौढ- 
निवास है । 
अस्त, देश-प्रेम के लोकप्रिय तरानों का स्थांन इकआाकू की बाद की कविता 
में इस्हामी-धर्म से अभिमावित एक अधिक व्यापक प्रकार के आदर्शायाद ने 
के लिया, जिसमें इस्हामी दुनिया का सांस्कृतिक और धार्मिक संगठन का 
भाव अत्यधिक महर्व॒पूर्ण हो गया है। वास्तव में स्वदेश-प्रेम से ऊपर उठकर 
इकबाल ने अपने धर्मानुयायियों को जिस आदर की ओर प्रेरित किया है उसे 
हम अनुदार कदापि नहीं कह सकते, यद्यपि कुछ पाठकों का इसके बारे में हमसे 
मिन्न मत है। क्‍योंकि इकभाल के “मुस्लिम! की व्याख्या करने पर इम उसे संसार- 
समाज का एक आदश व्यक्ति पाते हैं । 
यह “मुस्लिम” कोरी फ़िलासफी की अश्मंण्यता और 'फिरगी तहकीब” के 
चित्ाकषेक यथातथ्यवाद के समकक्ष अपनी परकेश्वरयादी भारषा अपना हद 
आत्म-विश्वास और सूफियाँ के से विश्व विजयी प्रेम की अभूतपूर्य शक्ति को 
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रखता है। इनके बलूपर क्‍या वस्तु, क्या शक्ति उसके अधिकार में नहीं | वह 
मृत्युज्ञय है और पूर्ण अर्थ में स्वतन्त्र है। “मर्द पुसलूमान? की पक्तियाँ हैं-.. 
हर लह्ज़ा है मोमिन की नई शान नई आन, 
गुफ्तार में, करदार में, अल्छाह की बुरहान ! 
धर्म-भीर पुरुष प्रतिक्षण नवीन गोरव को प्रास होता है, अपनी वाणी 
ओर कम से वह स्वय इंश्वर की सचा का प्रमाण है| 
“कह हाए'-ओ-'गफ्फारी?-ओ-' कुदती?-'ओ- जब्रत! 
यह चार भनासिर हों तो बनता ह मुसवत्मान ! 
ईश्वरीय रोष तथा ईइवरीय क्षमा, पवित्रता तथा गुरू-तेजस्व, ये चार गुण- 
तत्व जब मिलते हैं तब मुसलमान का आविर्भाव होता है | 


हम सायए जब्री छे-अमों बदए ख। डी ! 
है इसका नशेमन न बुखारा न बदझ़ुशान ! 
खाक से बने इस दीन-जन का वास तो ईश्वर के परम सेवक ( फिरिश्ता ) 
इज़रत जब्रील के समकश्न है, पृथ्वी के बुख्तारा, बदरूशों आदि को उसका घर 
न समझो। 
यह राज किसी को नहीं मालूस कि मोमिन--- 
कारी नज़र जाता है, हृकीकत में है कुरमान | 
यह रहस्य किसी को ज्ञात नहीं कि मोमिन स्रय ,कुरानशरीफ है, यद्यपि 
प्रकट रूप से वह इस धर्म पुस्तक का पारायण करनेवात्ण ही घान पडता है। 
कुदरत के मकासिद का अयार इसके इरादे 
दुनिया में भी मीज़ान कयामत में भी मीज़न |! 
उसके सकद्प प्रकृति के चरम उद्देश्यों का परिमाण है| लेसा कि सप्तार में 
वैता ही न्याय के अन्तिम दिव8 भी, तुछा के समान, बह सदैव पूरा--भादश 
रूप उतरता है। 
किसके जिगरे लाला में ठहक हो, वे शवनम, 
दरियाओं के दिक जिससे दहरू जाएँ वे तूफान ! 
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लाछा के छोटे से फूछ के हुदय पर वह भोस की शीतह्ता के समान है, 
किन्तु वह ऐसा तूफान मां है जिससे दरियाओं के दिल दहल जायें। 
फ्तरत का सरोदे-अज्ञदी इसके शज्रो-रोज़, 
आहग में यकता सिफते सूरए-रहमान ! 
उसके दिवा-निश्चि में प्रकृति का अनादि संगीत है, जिसका स्वर नाद 
'सूरए-रहमान! ( कुरान शरीफ' का एक अध्याय ) सा ही अद्वितीय और 
असामान्य है| 
किन्तु वह ससार को विज्रय अपने ऐश्बर्य के लिए नहीं चाइता | उसका 
तो वेयक्तिक जीवन निःसग दीनता पर--फ क्री प१र--निर्धारित है, जो प्रति- 
क्षण स्वशकक्तिगान से उसे मिलाएं रखती है। उसकी दिग्विजय का भौतिक 
रूप तो एक गोण रूप है, यद्यपि उतका यह रूप उपेक्षा के योग्य नहीं | 
न तझुता ताज भें, न रश्करो सिपाह में है 
जो बात मर्दे कलंदर की बारगाह में है | 
मर्दे ऋछूदर की बारगाह', त्यागी-तृपस्वी का डेरा । 
कबि कहता है कि ताज, निश्ञान, रूश्कर ये तो फकीरों के चमत्कार ईं--- 
फुक्र के हैं मुअजजात--ताजो सरीरो-सिपाह 
कुक है मीरों का मीर, .फ क्र है शादहो का शाह | 
इल्मका मकसूद है पाकीए-अकशे खिरद ! 
.ऊुक्र का मकसूद है इफ्फ़ते कल्बो-निगाह ! 
शान का ध्येय बुद्धि को निर्मल करना है, .फुकका दृष्टि और मनको पवित्र 
करना | 
इल्म फ़कोहो-हकीम, फुक, मसीहो-कल्ीस 
इत्म है जायाए-राह, फुक है दानाए-राह। 
शान! तत्वान्वेषक दाशनिक है, किन्तु 'फुक्र' ( फ़कीरी, तप, साधना ) 
स्वय मसीह ओर इज़रत मूला की शक्ति स्रे अभिभूत है। ज्ञानी केवछ पथ 
खोनता रहता है, किन्तु फ़कीर उसको जानता और समझता है ।* 


१३४ दो आब 
िलिलल जल जड डी लड अगर जल कलर नकल री लक कल स लिप जल पड मिललरलक कल हरदम 
फुक् मुकामे-नज़्र, इल्म सुकामे ख़बर 
फुक्र, में मध्ती सबाब, इल्म में मस्ती गुनाह | 
तप साक्षात्कार है, ज्ञान केवल श्रुति है | मस्ती फकोर के रहिए. आध्यात्मिक 
सुख है, किन्तु ज्ञानी के लिए विडम्बना है, पाप है। 
दिल अगर इस खाक में ज़िंदा-ओ-बेदार हो 
तेरी निगह तोड़ दे भाइनए-महों माह | 
इस विभूति के प्रसाद से यदि वही हृदय ( मन ) जाग उठे तो तेरी एक 
दृष्टि सूय भर चन्द्र का भाईना तोड़ दे सकती है | 
ससार की जो भी जाति अयवा राष्ट्र इत महान्‌ ( मुस्किम ) आदर्श का 
पाहन करने में समर्थ होगा वही बडे से बडे ऐेहिक और पारलौकिक सम्प्र।न-पद 
ओर शक्ति का अधिकारी होगा | 
अगर है इश्क, तो, है बुक्त भी मुसवूमानी , 
न हो, तो मर्दे-युसलमॉँभी काफ़िरो-ज्िंदीक !? 
ज़िंदोक' ( ज़िदाअवस्ता को मानने वाला ) भर्थात्‌ विधर्मी । 
पश्चिमी सभ्यता के बारे में भी कहते हैं--«- 
सरुरोन्सोज्ञ में नापायदार है, वर्ना 
मये-फिरग का तह तुरभ भी नहीं नासाफ्ठ ! 
यानी इसकी ज्वाला, इसका नशा ठदरनेवाला नहीं, नहीं तो इस 'क्रिरंगी? 
हाछा की तलछत भी ना-स|फ नहीं, अर्थात्‌ साफ है। 


इकबाल और वतन 


इस्लाम का सच्चा पथ अलोकिक साधना का पथ है। सदविचार, सद्भक्ति 
ओर एकेश्वरी आस्था से ही प्राचीन महापुरुषों की-सी क्षमता फिर मनुष्यों में 
पैदा हो सकती है। आधुनिक राष्ट्रों का अस्पिर बरू-प्रदर्शन तथा पू्व-देशों में 


नाना देवों की धृजा-आराधना आत्म निहित परत्रह्म की ज्योति के सम्पुख 
तृण के समान है। 


पश्चिमी: भारदशों से अनुप्राणित देश-भक्ति भी जीवन की सच्ची महान 
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प्रेणाओं को एक सकुचित सीमा में ही परतन्त्र कर देती है। यह भी एक 
प्रकार की मूर्ति-पूजा है| इस पूजा के मोह के पीछे अपने आन्तरिक स्वतन्त्रता 
के जीवन-सोत को तथा डसके परम उद्गम से अपने सम्बन्ध को हम विस्घृत 
कर देते और खो देते हैं । हम यहाँ बतनीयत” शीधक कविता ( 'बाँगे दरा? 
पृष्ठ १७३-४ ) का सारमभाव देते हैं-- 
आधुनिक सम्यता के मूर्ति-मवन में सबसे विश[रकाय मूति वतन 
की है। जो पैरहन ( वस््र ) इतका है व” मज़हब का कफन है |” असख्ु, 
ए इस्लाम को ही अपना देश माननेबाले, “ए पुस्तफवी | खाक में हस 
बुत को मिला दे [! सीमा-बन्धन का परिणाम तबाही है , तू स्थान की 
समा से स्वतन्न हो जा |! 'बतन? का राजनीति की भाषा में कुछ और 
अर्थ है और धरम की भाषा में ( हमारे नबी का इरशाद ) कुछ और है। 
इसी वतन” के कारण ससार की जातियों में प्रतिद्ंद्विता है। यही विदेश- 
विजय को व्यापार का ध्येय बना देता है। राजनीति सत्य से खाली हो 
जाती है और कमज़ोर का घर ग़रत हो जाता है| इश्वर की सृष्टि जातियों 
में बैंट जाती है तया इस्लाम के आतृत्व का मुलोच्छेद हो नाता है । 
अपनी खतन्‍्त्र शक्ति से यदि मनुष्य आध्यात्मिक गोरव को प्रास करने की 
ओर अग्रसर हो तो संसार की कोई शक्ति उसे कभी परतन्त्र नहीं रख सकती | 
अनेक स्थर्कों पर इक॒बाछ ने मनुष्य की पावन श्रेष्ठता का गुण-गान किया है | 
सर्वनियता के सम्ठुख अनेक बार उसे खुष्टि की अन्य विभूतियों तथा फुरिश्तो 
तक से अधिक पवित्र तथा ईश्वर की शक्ति व अनुकम्पा का एक मात्र अधिकारी 
और आधार बताया है। मनुष्य अपनी शक्तियों को पहचाने, उनके द्वारा 
अन्तहीन उत्पान को प्रास होता हुआ अधिकाधिक ज्योतिमेय होता नाय-« 
इकबाल की कविता इसी लक्ष्य की ओर समार को प्रेरित करती है। 
इस ज़रें को रहती है--वत भरत की हवस हरदम 
यह ज़र्रा नहीं शायद सिमठ दुआ सहरा है ! 
“इस कण को प्रतिपक्त विकास की अभिडाषा है। सम्भाव्रतः यह कण नहीं 
कोई सिमटा दुआ मरु-प्रदेश दे ! 
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चाहे तो बदल डाले हैय्यत चमनिस्तों की 
यह इस्तीए दाना है, बीना है, तवाना है ! 
“--श्सका प्रदुद्ध चक्षुष्मान शत्तिमय नीवन चह्दि तो ससार का अस्तित्व 
ही बदल दे । 
“इंसान? ( बॉगे-दरा ) 
उरूजे आदमे खाकी से अज्ञम सहमे जाते हैं--- 
कि यह टूटा हुआ तारा महे कामिछ न बन जाए ! 
इस मिट्टी के पुतले का उत्थान देखकर नक्षत्र सहमे जाते हैं कि कहीं रवर्ग- 
छोक से गिरा हुआ यह तारा बढते बढते व्योम का पूर्ण चन्द्र न बन जाय ! 
यहाँ दो अतीव सुन्दर गज़लें इम देते हैं। इनका अथ्-गौरब़ जिस पूर्णता 
के साथ मनुष्यात्मा की महत्ता का द्योतक है, अनुवाद में उसकी झलक-मात्र 
भी कहाँ जा सकती है । 


( १ ) 
इस ग़ज़ल में विश्व की गतिविधि पर मनुष्य की गर्वोक्ति-पृर्ण टिप्पणी है ; 
प्रश्नों के रूप में ईश्वर के प्रति एक दृद्दका सा उलाहना है| 
अगर कज रो हैं अजुम, आ।सर्मों तेरा है या मेरा १ 
मुझे फिक्रे-जहाँ क्यों हो | जहाँ तेरा है या भेरा | 
अथांत्‌ मुझे संमार की चिन्ता क्‍यों हो ? नक्षत्रों की गति उल्टी है तो 
हुआ करे | आखिर यह विश्व, यह व्योम तेरा है या मेरा १ (तू ही तो इनका 
नियंता है, में तो नहीं | ) 
अगर हंगामाहाए-शौक ते है ला-मर्कों खाली 
खता किसकी है या रब | छा-मर्कों तेरा है या मेरा ! 
अगर यह असीम महत्वाकाक्षाओं के सघर्ष से शून्य है तो किसका अपराध 
है, प्रमु ! तुम्दारा ही तो है यह अतीम | न कि मेरा | 
उसे मुबद्दे-अज्ञल इन्कार की जुरभत हुई कक्‍्योंकर 
मुश माद्म क्‍या | वह राज़दाँ तेरा है या मेरा ! 
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मलिक सकती रन जल कक कल जज लक अब जनक टन लिक लीन जक लक तल महल मन जज डर लक रद तक गलत नजर वाल जज तक अरज नर 
मैं क्या जानू, उसे अनादि के प्रभात-काछ में अवश्ा का साइस कैसे 
हुआ ह# तेरे ही तो अतरग रहस्पो का ज्ञाता है वह | अर्थात्‌ मेरी उत्पत्ति 
पर इब्छीस (शैतान ) क्‍यों नत-मस्तक नहीं हुआ, इसका कारणतू ही 
जानता है ! 
मोहम्मद भी तेरा, जब्रील भी, कुरभान भी तेरा ! 
मगर यह इहफे झौरीं तजुमा तेरा है या मेरा £ 
यह सत्र तेरे हैं-- पेग म्बर भी, ( फरिश्तों में भनन्‍्यतम ) जब्रीक भी, और 
कुरान भी , मगर यह ( मानव की ) सुमघुर बाणी किसकी भाष्यकार हे ? तेरी 
या मेरी ! 
, इसी कोकब की तावानी से है तेरा जहाँ रोशन,--- 
ज़वाडे-आदमे खाकी जियो तेरा दे या मेरा ! 
इसी नक्षत्र की ज्योति से तेरे ससार में उजाला है , अब इस धूडि-कण- 
विनिर्मित मानव के हास में बता हानि किसकी हें £ तेरी या मेरी ! 
( २ ) , 
यह दूसरी गज़रू तो मनुष्यात्मा की महत्ता की स्तुति ही है । 
मेरी नवाए-शोक से-शोर इरीमे-ज्ञात में ! 
ग़ल्गढा हाए-अरू अर्मों बुतकदए-सिफात में | 
मेरी आकाश्षाओ के राग-स्वर की--परब्रह्म के ग्रह में धूम है | उसके नाद 
से गुणों के मूर्ति-मन्दिरों में 'आाहिमाम |” मच रही है। 
इरो फ्रिश्ता हैं असीर मेरे तखय्युलात में -- 
मेरी निगाह से खलर तेरी तबह्लियात में । 
अप्परायें और स््र॒ग-दूत मेरी कल्पनाओं के बन्दी हैं। मेरे इृश्टिपात से तेरी 
ब्योति के पारावार में खलल पैदा हो जाता है। 
गरचे है मेरी जुस्तजू दैरो दरम की नक््शबत्द' 
मेरी फू शाँ से रुस्त खेज्ञ काबा-भो-सोमनात में ! 
यद्यपि मेरी खोज की भावना ही मन्दिर और मश्जिद के चित्र निर्माण 
हे 
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क्रनेवाली है, तथापि मेरा कातर क्ररन काबा और सोमनाथ दोनों के लिए 
कयामत ह ! 
गाह मेरी निगाददे-तेज्ञ चीर गयी दिले-वजूद 
गाह उल्झ के रह गयी मेरे तबह हुमात में | 
कभी तो मेरी ती#्ण दृष्टि स्थायित्व के मे तक को भेद जाती है, और 
कभी ऐसा होता है कि वह अपनी शकाओ में ही उलझ कर रह जाती है। 


तूने ये क्या गज्ञब किया | सुझको भी फाश कर दिया 
में ही तो (एक राज़ था सीनए-कायनात में | 


(ए कवि | ) सृष्टि के उर में मैं ही तो एक रहस्य था| उसे खोलकर तूने 
यह बया उत्पात कर दिया * 


इकबाल की काव्य-कला 


इकबाल का सदेश प्रेम-साधना द्वारा आात्म-विश्वास ओर आत्म ज्ञान का 
संदेश हैं। यह आत्म-ह्षन एकोब्रह्म द्वितीयो नारिति! ( 'छा-इलाइ-इल्‌ 
ढिल्लाइ' ) पर निर्धारित है, अर्थात्‌ इंश्वर एक हैं और कोई दूसरा उसका सानी 
नहीं, इस मन्त्र द्वारा ससार में नब जाग्रति पैदा करने की ओर इस महाकवि ने 
अपने काव्य की सभी शक्तियों को केन्द्रित कर दिया है। इक्‌बालने प्रकृति- 
अिश्रण के सवोच्च उदाहरण उदू कविता को प्रदान किये हैं;--मनुष्य के साधारण 
इधष-विषांद तथा रागानुराग का वर्णन,--स्वय अयने सुख दुःख की लिरिक 
अभिव्यक्ति, इन सबकी इकबाल ने अलकार रूप से केवल अपने आध्यात्मिक 
विश्वार्सो के प्रतिषादन तथा मुर्िछिम सस्कृति को अपनी वाणी द्वारा परिष्छृत 
तथा सप्ुत्यित करने के कार्य में छगा दिया है। फलतः इकबाल के पद्य नाना 
अथं-सकेतों से पूर्ण हैं, अनेक संचारी भावों से पुष्ठ हैं; श्रेष्ठ तथा अत्यन्त सजीव 
कल्पना शक्ति से अनुप्राणित हैं, चमत्कार-पूर्ण शब्द विन्यास से सुपस्कृत और 
अलकृत हैं, ओजस्विनी भाषा के प्रवाह से गभीर हैं। भावों में एक पैग़म्बराना 
शान, सूफियों क्री-सी एक मस्ती, है, जिसके कारण छनन्‍्द ओर गति में छोच 
और स्वर में एक इलकी-सी झकार ओर कम्पन पैदा दो गयी है । नाद की गर्मी 
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लक फेल अल पक कर 
में एक स्थिर, इढ योवन की-सी गूल रददी है, जो कवि की अन्तिम कार को 
कविताओं में अभिमन्त्रितसी हो गयी जान पढ़ती है। नाद छोच ओर 
कम्पन का अभी ज़िक्र किया गया है। उसका आमास पिछले उद्दाहरणों में 
मिल चुका होगा फिर भी यहाँ उनकी 'में ओर तू' शीषक प्रसिद्ध कविता में 
इस सौन्दर्य का हम विशेष रसास्वादन कर सकते हैं । 
मैं और तू? 
न सलीका घुझ्नमें कीम का, न करीना तुझमें ख़डील का , 
में इलाके-जादुए-सामरी, तू कतीले-शेबए-आज्ञरी ! 
नतो मुझमें हज्षरत मूसा की-सी प्रतिभा है (जो ठुझे, ऐ, मुस्लिम | 
धर-सकट से निकाल सकू ) ओर न तुझमें हज़रत इब्राहिम की एकेश्वर-बादी 
आस्था के से ढंग हैं। अवस्था यह है कि इधर में झूठे चमत्कार के जादू पर 
मिटा जाता हूँ उधर तू अपनी मूर्ति-पूजा के स्वभाव पर बलि है। 
में नवाए-सो,ख्ता दर-गुलू , तू परीदा रग, रमीदा बू , 
मैं हिकायते ग़मे-भारज़ , वू इृदीसे-मातर्मे-दिल्बरी ! 
मैं कंठका जला-बुझा स्वर हूँ, तू उड़ा हुआ सा रंग, और बिलीन हुई-सी 
सुगन्ध ; में अभिलाषाओं को करुणा का उपदेश हूँ ओर तू प्रेमात्म-समर्यण 
के अंतपर एक शो२-अध्याय है | 
मेरा ऐश ग़म, मेरा शहद सम, मेरी बूद हमनफर्ते-अदुम ; 
तेरा दिल हरम, गिरवे-अजम, तेरा दीं खरोदए काफिरी ! 
दुख मेरा ऐश और गरल मेरा मधुपान है, मेरा अस्तित्व नाल्त्यावस्था के 
निकदथ है। तेरा इृदय जो पवित्र काबा है, मूर्ति स्थानों में गिरवी पड़ा है। तेरा 
धर्म अधर्म से मोल किया दुआ है। 
दर्मे-ज़िदगी रमे-ज़िंदगी, ग़मे क्िदगी समे-ज़िंदगी; 
ग़मे रमनकर, समेभ्राम न खा, कि यही है शाने कलंदरी | 
जीवन की साँस ही जीवन की गति है, जीवन का शोक ही जीवन का विष 
हैं। ओ, रे | इस गति का शोक न कर , क्योंकि साधुओं की यही शान है £ 
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तेरी खाक में है अगर असर, तो खुयाछे फुक्ो-गिना न कर, 
कि जहाँ में नाने शईर पर है मभदारे- बुव्वते-हैदरी ! 
तेरी मिद्दी में अगर चिंगारी है तो अमीरी भौर फकीरी का खयाल न 
कर, क्योंकि ससार में हैदरे-करोर ( इस्काम धर्म के एक सत ) की सी शक्ति 
का आधार जो की रोटी हो है । 
कोई ऐसी त्जे-तवाफ तू मुझे ऐ चिराग्े-हरम बता, 
कि तेरे पतम को फिर अता हो वही सरिश्ते-समन्दरी | 
ए. काबा के पविन्न दीपक | मुझे परिक्रमा की कोई ऐसी विधि बता जो' 
तेरे पतंग को फिर वही अभि- वासी समनन्‍्दर का-सा स्वभाव प्राप्त हो | 
गिलए, न्वफाए-छूफानुमा कि हरम को अहले-हरम से है- 
किसी बुतकदे' में बयाँ करूँ तो कहे सनम भी इरी हरी ! 
भक्ति के रूप में जो विश्वासघात काबावालों ने काबा के साथ किया है 
उसकी शिकायत की चर्चा कहीं यदि में किसी मन्दिर में करूँ तो मूर्तियाँ भी 
हरि | हरि |! कह उठे « 
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करम', ए शदे अरबो-अजम, कि खडे हैं मुतज़िरे करम---- 
वो गदा कि तूने अता किया है जिन्हें दिमाग़े-सिकदरी ! 


ए' अरब और अजम ( भरब के अतिरिक्त और भी देशों ) के बादशाह 
( इज़रते-पैग़्म्बर | ) तेरी अनुकस्पा की प्रतीक्षा में वे मिखारी खडे हुए. है 
जिन्हें तूने सिकन्दर कां-सा मस्तिष्क प्रदान किया है | 

इकबाल की कविता से बह शक्ति है जो मुर्दा दिलों मे जान ढाहू देती है, 
बुझे हुए, सद हृदय को गर्माकर मन को कम की प्रबल प्रेरणा से अस्थिर कर 
देती हे। जीवन को अपनी रुक्ता का आभास देकर आत्म-विश्वास के 
विजयोल्छास से भर देती है। यह अतिशयोक्ति नहीं। इन पद्चों को पढकर भी 
क्‍या कोई सन्देह कर सकता है--- 
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गुलामी में न काम आती हैं शमशीरें, न तदसचीरे | 

जो हो जोक यकीं पैदा तो कठ जाती हैं ज़नीर ! 
ज्ञौीक-यकी--हृठ विश्वास की आकाशक्षा। 

कोई अन्दाज़ा कर सकता है उसके ज़ोरे-बाज्ञ का २--- 

निगाहे-मर्दे मोमिन से बदछ जाती हैं तकदीरें ! 
निगाहै-मर्द-मोमिन--स्रर्मारूढ पुरुष की दृष्टि । 

विलायत, पादशाही, इल्मेअशिया की जहाँगीरी-- 

य” सब क्या हैं ? फकत इक नु.क्तए-इंमाँ की त.फछीरें | 
उपनिवेश, साम्राज्य विज्ञान का सताराधिपत्य --यह सच केवछ एक धम- 

तत्व के ही अथ-विस्तार हैं । 


बराहीमी नज्र पैदा मगर मुरिकरछू से होती है; 
हवस छिप छिपके सीनों में बना लेती दे तस्वीरें | 
संसार में एक ईश्वर-शक्ति को ही देखने वाली हज़रत इब्राह्दीम की सी 
दृष्टि का पैदा होना सहज नहीं; छो भी आकाश्नाएँ द्वदय में गुप्त रीति से विविध 
मूर्तियों का निर्माण कर छेती हैं । 
तमीज़े बदओ-भआका फ़िसादे आदमीय्यत ह | 
हज़र, एचीरा-दरस्तों | स छत हैं फितरत की ताजीरें | 
सेवक और स्वामी का सेद-माव मनुष्यमात्र का दुगुण है। ए धन-मन 
की पड़ी से सजनेवालो, बचो [--क्यों कि ( चाहे मनुष्य के कानून तुम्दारी 
रक्षा कर भी सके ) प्रकृति के नियम अति कठोर हैं। 
हकीकत ए% है हर शे की, खाकी हो कि नूरी हो | 
लहू खुरशीद का टपके अगर ज़रे का दिल चौरें 
प्रत्येक वस्तु चादे वह ज्योति से निर्मित हो अथवा घूल-कण से, एक ही 
सत्य से पूर्ण है। किसी कण का यदि हृदय चौरें, तो उसमें से सूथ का 
रक्त ठपकेगा | 
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यकीं मोहकम, अददर पैहम, मोहब्बत फातदेभालम 
धहादे-ज़िन्दगानी में है ये मर्दों की शमशीरें। 
जीवन के सघध्षों में मर्दों की खडग भर तलवार क्या है--हृढ विश्वास, 
अनवरत कर्म और विश्व-विज्यी प्रेम-भाव ! 
आधुनिक युग के क्तिनें दी विषयों का समावेश इकबाल की कविता में 
हुआ है, जिसका कुछ अनुमान इन श।षकों से हो सकेगा--'वतनीय्यतः 
'ताढडीम भोर उसके नतायज” ( शिक्षा ओर उसके फल ) तदहज़ीबे-हाज़िर 
( आधुनिक सभ्यता ), मोटर”? 'असौरी” ( परतन्त्रता ), ख़िन्जों-राह,” में--. 
'सलतनत” 'सरमायो-मेहनत' ( पूँजी ओर मेहनत ) आदि, 'लेनिन? दीनो- 
सयासत”ः ( घर्म और राजनीति ), “ घुसोलिनी” सिनेमा,” (फिर ग-जद३ 
( अग्रेज़ी, अर्थात्‌ पाश्चात्य रुभ्यता से अस्त ) इत्यादि, इत्यादि । जीवन के 
प्रत्येक महत्वपूर्ण विषय पर गम्भीर गइन विचारों का निष्क्ष उनकी कविता में 
हमें मिलता है, जो श्रेष्ठ स्पष्ट कविल्व-शेंढी में प्रभावपूर्ण रीति से व्यक्त किये 
गये हैं । 
 गअक्ृति-चित्रण 
इकबाल का प्रकृति-चित्रण तो एक स्वतत्त्र ढेख का विषय है। इसमें जहाँ 
एक ओर जाकार, रूप और स्वभाव के गहरे निरीक्षण का पता चलता है, बहाँ 
यह भी ज्ञात होता है कि उनसे उत्पन्न मूड” के ठीक-ठीऊ प्र तिबिम्ब उन्होंने 
कितनी सफलता-पू्वंक उतारे है। 'एक आरक्ष ? कनारे रावी. एकशाम-- 
दरियाए-नेकर के किनारे पर! मशहूर उदाहरण हैं । 
खामोश है चाँदनी कमर कौ 
शार्ख है खमोश हर शबर की 
कमर, चाँद , “शजर,' पेड़ | 
कर के ३६ 
फिठरत बेहोश हो गयी है 
« आगशोश्व में शब के सो गयी है 
'फ्तरतं, प्रकृति , 'आगोश ? गोद , 'शब,? रात 
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कूछ ऐसा सकूत का फर्से है 


नेकर का खराम भी सकू है 
'सकून,” शान्ति , 'फर्यू, जादू, खुराम, मन्‍्द गति , 'सकू? शान्त | 
तारों का खमोश कारवाँ है 
यह काफिलछा बेदरा रखाँ है 
'बेदरा ? बिना घटी की आवाज थे। 
खामोश हैं %।हो-दश्तो-दरिया 
कुदरत है मराकबे में गोया ! 
कोइ! पृद्दाढ , दश्त ? जगल बयाबान , “मराकबा,” ध्यान की स्थिति या 
आसन | 
ऐ, दिल तू भी खामोश हो जा 
आगोश में गम को छेके सो जा 
““दरियाए-नेकर के किनारे? से 
उनकी इन दो पक्तियों में सन्‍्ध्यावसान का पूरा चित्र है-- 
सूरत ने जाते-जाते शामे-वियः कबा को 
तबते-उफक से केकर छाछे के फूछ मारे | 
“+ब्रद॒म अज्जुम” से 
शामे-सिय;-कबा,” अपित वल्लाभूषित सन्ध्या; तश्तेन्ठफक अश्ण 
द्वामा की ( क्षितिज की सीसा से गोल ) तश्तरी , लाला, छाहू रग का एक 
वन कुसुम । 
अर्थात्‌ृ-ब्रिदा के समय सूबने सन्ध्याबाढा को क्षितित्र की तश्तरी से 
लेकर कुछ छाछे के फूछ मारे। प्रकृति में प्रेम परिह्ास-पूर्ण रोमास भर्थात्‌ 
जीवन-श्थित प्रेरणाओं की गति का आमास--और समय के सतत नव- 
अनुरजित प्रवाइ की एक छाया-सी--दो पक्तियों में जागत कर दी गयी 
है। इसमें विदामाव का उपद्यास है, करुणा हास-सा , ,. कवि | यह प्रकृति के 
किस आन्तरिक जीवन की झलक है ? 
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पुरानी इमारतों के साथ प्राकृतिक दृश्यों का एकीकरण करके ऐतिहासिक 
स्मृतियों से कल्पना को जगाते हुए कवि अपने भाव-सकेतों द्वारा कारू-परिवर्तन 
के पर्दों में से जीबन के अमर टरत्बों को प्रकाशित करता हैं। यथा, गो रिस्ताने- 
शाही, सिकलेया ( जजीरए-सिसली )', 'मस्जिदे-करतत्रा” इत्यादि में । 

>५ ५ ५ 

शायद इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि कहीं-कहीं ( विशेषतः 
अन्तिम प्रौदतम रचना-काल के कुछ फुटकर पद्यों में ) इस दाशनिक कवि के 
कर्तव्योपदेश और आह्वान में उपदेश की मात्रा ने भाव के काव्याश को किंचित 
गौण-छा कर दिया है, कि हमें बरब्त उक्तियों ओर नीति के दोहों की याद हो 
जाती है। वात्तव में इकबाल की गभ्मीर विचार धारा में हास्‍्य रस के सहकारी 
भाव का एकदम अभाव है। इसका पुट इकबाल के वास्तविक गुरु ग/लिब्र की 
रचनाओं में हमें अवसर मिलता है। इस रसाभाव के कारण, यद्यपि यहाँ यह 
ध्यान में आता है कि यह अभाव इकबाछ के यहाँ इतना कभी नहीं खटकता 
जितना जधारण तथा मिल्टन की रचनाओं में--इस रसाभाव के कारण मनुष्य 
का साधारण गाहंस्थ जीवन उनकी काव्य दृष्टि को आकृष्ट नहीं करता । उनकी 
अद्दमन्य जाशावादिता हमें ब्राउनिंग की याद दिलाती है। अन्तर यह है कि 
भारतीय कवि को मनोवैज्ञानिक समस्याओं मे दिलचस्पी नहीं है, उसका क्षेत्र 
एकदम दार्शनिक है। वह घारमिरक, सामाजिक और राजनेतिक समस्याओं की 
व्याख्या अक्सर करता है, केकिन एक दाशंनिक की दृष्टि से। इकबाल का 
धार्मिक भादर्शवाद दाँते की-सी कल्पना के पख फैलाकर, ग्येटे के व्यावहारिक 
शान-वैचित्य के क्षेत्र से भी ऊपर उठकर भारतीय दशन-शास्त्र मात्र को कोरी 
कव्पनाणनक संधर्षपहीन आदशंवाद से पूर्ण कहकर, उसकी कवित्वपूर्ण आलोचना 
करता हुआ ढा-इलाह” के परम-पद को प्रदक्षिणा में छोन दो जाता है तथा 
मुस्लिम” के व्यक्तित्न-द्वारा भ्रष्ठ कविता के सब प्रेमियों को अपने शक्ति-प्रद 
काव्य रसानन्द में किसी भी समय तनन्‍्मय कर देने की पूर्ण क्षमता रखता है । 
जेसे-जेसे समय बीतता जायगा, ससार को इस महाकवि पर ओर अधिक 
वास्तविक गये होगा, इसमें सन्देह नहीं है । 


उद्‌ कृवयित्रियोँ 


पिछले १५ २० वर्षों में जिस तरह मुक्त रूप से महिलाओं ने देश की 
राजजीति और साहित्य में हित्सा केना शुरू किया है, उसका महत्व आज के 
इतिहास में यदि कम नहीं माना जायगा तो भ्राथदा उसका और कितना अधिक 
स्पष्ट प्रभाव सब ओर रहेगा, इसकी कल्पना सहज दही नहीं की जा सकती 
अस्तु, हम यहाँ उदू' साहित्य के उस पक्ष का कुछ जिक्र करेंगे जिसका शायद 
देशकी ससस्‍्कृति से एक गम्भीर सम्बन्ध है, यद्यपि पूरी तरह इसको समझने के 
लिये अभी सामग्री बहुत कम उपलब्ध है । 

हसमें सन्देह नहीं कि उदू. कवयित्रियों का सलार इस्छामी सधार है-- 
मुख्यतः उत्तरी भारत का इस्छामी ससार। इसमें दो-एक हिन्दू नाम मानो 
समाज में किसी की भूछ से आजातेदै। . * 

उदू शायरी में-- इतिहासज्ञ जानते हैं“-कि हम एकदम अपने निजी 
सुब्च दुख की अभिव्यक्ति नहीं पाते, बल्कि जो वस्तु इस सुख-दुख के निजीपन 
को भुटाकर एक सामाजिक आदशश पर हमारी भावनाओं को उठा छे जाती हैं, 
परोक्ष में उसकी अभिव्यक्ति, उसीका चित्रण हमें मिलता है, ओर वह वस्तु है 
“महफिल” | अवश्य ही वह एक रसिक समाज की महफिल होगी, ओर इसके 
चारों तरफ लो एक बाग का-सा नक्शा है, वही इस दुनिया का चमन जार 
है सामनन्‍्ती-नागरिक, जिसकी सीमाए नेराइय की सस्भूमि से जाकर मिल जाती 
हैं। भाप देखेंगे कि यह वातावरण तुर्की ईरानी दरबारों ओर इस्ढामौ-सभा 
संग्तों की परस्परा में इतना गहरा हुआ कि कला भावों की पृष्ठभूमि देश-काल 
से ऊपर तो उठ गयी,--पर साथ ही ननसाधारण के शीवन से भी दूर चली 
गयी । 

सक्ेत-ससार यञ्यपि मुख्य हो गया, पर उसमें क्या माजऩव-इुदय का स्वर 
भी मद्धिम हुआ १ अर में लाक्षणिक अभिव्यक्ति की यह रंगीन शेली इतनों 
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लोकप्रिय हुई कि शमा परवाना ओर गुलो-बुलबुल के पर्दे में ही अपने भाधों 

को खोलना कवियों को स्वाभाविक जान पड़ा | 

इन प्रतीकों में कवि को एक सहज-सम्प्रान्य आधार ही नहीं, बढिकि एक 
आमभास-सा भी मिला उस वैचिन्य-छोक का, जहाँ कल्पना के प्रकाश में सौदय 
ओर शिव की झलक हमें कभी-कभी मिल जाती है | 

ये प्रतीक कहीं बिलकुल भाषना-विहीन न हो नारय, इसलिये हाली” ने 
उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त में आकर, सीधी, स्वाभाविक अभिव्यक्ति पर ज्ोर 
दिया | पर वह भी इसका अतिक्रम न रोक सके, कारण कि ये प्रतीक उदू' 
काव्य में भावों का शब्दकोष हो गये हैं। और इनसे उदू काव्य को जो रूप 
मिला है, उसे उस्तादी और झागिदी की परम्परा ने और भी सुदृढ़ और मू्त 
कर दिया दे । 


कान्य श खलाओं की ऐसी रूलि अपना कर भाषा के ऐसे संस्कारों में पल 
कर भारत की मुसलमान महिलाओं ने अपने जीवन से कीन-सा, कैसा राग 
सीखा ? अव्वहू तो--साहिल्‍्य-शान अथवा शिक्षा का यह सरख सुयोग क्या 
सबके जीवन में भा भी पाया * 

इसके उच्तर के लिये शहरी ग्हस्थी से बाइर हम नहीं ज्ञा सकते । ओर 
यहाँ शिक्षा की ऐसी कोई सुविधा स्त्रियों के लिये नहीं थी | सभ्य महिलाओ 
का तो शेरो-शायरी में दिलचस्पी केना ही पुरुष-समाज को मान्य नहीं था; 
ओर किसीकी प्रतिमा इसके बावजूद अगर चमकी भी तो वह पर्दे की घोर 
प्रथा के कारण सहज ही प्रकाश में न जा पाती थी। कविता के लिये अवकाश 
और अवसर वास्तव में किसी को था तो वह हरम और बेगमात को, कि 
जिनकी सेवा में राज्य ओर रियासत के भाश्रित सभी श्रेष्ठ कवि परामश के लिये 
उपस्थित रहते ये। और जगह, भछे घरानों में अगर कोई कवि हो गयी तो यह 
निश्चय समझिए कि उसका कोई नक्ञदोकी रिश्तेदार शायर जरूर होगा ।* 

इसके अकावा ओर जिस वर्ग के छिये काव्य-रचना, विशेषकर ग्राज़ड 
कहना, एक स्वभाविक ओर सुगम बात रही है ( और जावश्यक भी ) वह हे 
सुसकृत तंवायफों का भावुक वर्ग । अक्सर अच्छे-अच्छे शायर जाकर अपनी 
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गज़ले इनसे गवाते थे, इसके अतिरिक्त, सगीत और द्त्य-कछा के साथ-साथ 
रप्तिक दरबारों की सोहबत उन्हें योहीं कवि बना देती थी | अस्तु, इस रूप के 
बाज़ार में, जहाँ योवन की रगरलियों में हुदय की दौलत छटती हो, बहुतों 
का सुन्दर % गारी कवि न हो जाना ही आश्चयं की बात होती । 

यही नहीं, इनके जीवन की आधारहीनता, जीवन में प्रेम की कदण 
विडम्पना दारुण कृत्रिमता के पीछे सहानुभूति की कुचछी हुई आकाश्चाएँ, 
ओर अन्त में सुरू स्वरप्तों की नश्वरता का आभास, कहीं-कहीं इनके भावों को 
जिस प्रकार मार्मिक्ता से पूर्ण कर देता है, वह उन्हीं के दृदय की नहीं, 
मानवता की वस्तु हो जाती है। लेकिन कवि के लिये जो स्वतन्त्रता अपेक्षित 
है, वह जिस यात्रा में इन्हें ग्रास होती है, उससे बहुधा इनके भावों में 
विश्व खबता' बह्कि केन्द्रहीनता भी आ गयी है । 

शहस्थ जीवन में मुस्लिम स्त्रियों का व्यक्तित्र यद्यपि खतनन्‍्त्र नहीं रहा, 
पर एक और प्रकार का अपनापन उनमें था, जो विवाहिता हिन्दू स्त्रियों के 
व्यक्तित्व' से ( जो कि यथ।थ में केवल उनके समान मिला जुढला सामाजिक 
रूप है ) एकदम भिन्‍न है, क्योंकि उनका परम आत्म-समर्पण पति के चरणों 
में नही, बल्कि खुदा के सिजदे में हैं। पुरुष की अनुगामिनी होकर भी वें 
अपना स्वत्व उसकी सा में छीन कर देने को बाध्य नहीं, उनके जीवन में जो 
तलांक का सम्भाव्य है, वह मानो मुक्ति की राह उनके लिये प्रथक कर देता है। 

में समझता हूँ कि हिन्दू-ली के जीवन काव्य की म्ुखरता उसके मौन 
प्रेम में ही लय हो जाती है, अपने आराध्य की ध्यान अचेना, अपनी ग्रहस्थी 
का मंगल सुख, यही उसके लिये सम्रस्त काव्य की आन्तरिक पूर्णता है। विनष्ट 
अथवा अप्राष्य सुख का ध्यान ही विहल होकर कविता में लय बद्ध हो उठता है । 
आानद मोर शान्ति ओर मोक्ष के लिये उन्‍्मन मनुष्य की शक्तियाँ कार्यसलूग्त 
होकर जो एक गति प्राप्त करती हैं, उसका व्यक्त राग ही तो वास्तविक और 
ओेष्ठ कविता है | हिन्दू पुरुष के जीवन में नारी का योग और सहकार्य एक 
सामाजिक आवश्यकता की पूर्ति ही नहीं ( जैसा कि इस्छाम में है ) बल्कि 
धम का एक विधान माना गया है| दोनों मिलकर जिस प्रकार पेहिक चीवन 
की साधना में एक इकाई की शक्ति बनते हैं, उस शक्ति की प्राप्ति भर रक्षा 


१४द्द दो आब 





दोनों के बिल्कुल स्वतन्त्ररूप से कला के क्षेत्र में आने पर, केवछ तभी सम्पत्र 
रही है जब कि उनके जीवन में सन्‍्तों की-सी भक्ति-बृत्ति प्रधान हो गयी, जब 
कि स्त्री और पुरुष का सामान्य भेद उनके, लिये अर्थ हीन-सा होगया | ऐसा न 
होने पर, कविता में बरबस विषाद, शियिल भावुकता, नेराइ्य और अमगछू-- 
हम चाहे जेली दाशंनिकता से इसको रग दें--आा जाता है, री ओर पुरुष 
दोनों की आत्मामिव्यक्तियों में । 

अस्ठु, हिन्दी और उद्‌' के कहा-माव-नगत में यह धमं-जनित सास्क्ृतिक 
आधारों का नो अन्तर है वही कारण है इस बात का, कि सामान्य शहस्थ 
जीवन व्यतीत करते हुए भी मुसलमान स्त्रियों के लिये आत्मामिव्यक्ति अथवा 
व्यक्तित्व प्रकाशन जिस प्रकार सहज और स्व्रामाविक रहा है-इछा या किसी भी 
क्षेत्र में-“> उस प्रकार हिन्दू स्त्रियों के लिये वह सम्मव भी नहीं हो सकता। 
सामाजिक बन्धन और बेढ़ियाँ दोनों के छिये सप्रान रूप से भारी रही हैं। फिर 
भी मनुष्य का लो निजत्व कब को अनुप्राणित करता है, वह उन बन्धनों के 
बावजूद मुसलमान कवयित्रियों में इसको शुरू से एक स्वाभाविक रूप में मिलता 
है। हिन्दी में भाधुनिक युय को छोड़कर अगर हम देखे तो इमें कुछ सन्त 
और विरल कवयित्रियों का ही एक सिलसिला नज्ञषर आएगा, जिनके व्यक्तित्व 
में लौकिक जीवन के प्रति उदासीनता का भाव है। मौरा में अछोकिक 
प्रेम का दर्शन इमें निःसन्देदह जिस विहूुल तन्मयता के साथ मिलता है, उसका 
मुक्त माधुयं, उसकी सरल गहनता वास्तत्र में तुछनात्मक दृष्टि को स्त्रय झुका 
देती है, यह सच है । पर मनुष्य की भोतिक छोछा के सुख-दुख का तदनुरूप 
चित्रण देखने के लिये तो इमको सारा इतिहास पार कर अपने ही युग में आना' 
पडेगा | हाँ, दो नाम अवश्य हैं जो हमारी ज़बान पर आते हैं: ताज मोर शेख | 

अपने इसी स्वतन्त्र हष्टिकोण के कारण उदू कवयिध्रियों का महत्व हमारे 
लिये कुछ विशेष हो जाता है । 

किन्तु अब सास्कृति# आधारों का यह अन्तर तेजी से बदछ्ता जा रहा है| 
व्यक्ति के जीवन में समाज का महत्व इतना अधिक हो गया द कि स्लियाँ भी 
कुठुत्न और यदहतस्य की चिन्ताएँ भूल जाना चाइती है | देश-समाज के राजनीतिक 
और आर्थिक भविष्य में बोग देने की उत्सुकता अब ज्ञी-पुरुष दोनों को भावों 
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के समान तरू पर ले आयी है। इस आदर्श का महान आकर्षण हम पहले पहले 
अग्नेज़ी में सरोज्चिनी नायडू और तदनन्तर सत्याग्रह के ज़माने में हिन्दी में 
सुभद्रा कुमारी की रचनाओं में देखते हैं। लगभग उन्हीं दिनों के बाद देशप्रेम 
को केकर कुछ रोमाटिक कवि मेदान में आये, बिन पर कुछ तो नज़रुछ 
इस्लाम का, पर अधिकतर टैगोर ओर इकबाक्त का प्रभाव था | इनमे सामग्रर 
निज्ञामी ओर इकबाल बुख्य ये। कुछ ही वर्षों में ये कवि समाणवाद की 
ओर बढ गये । इन्हीं युवक-हुदयों की प्रेरणा ने शिक्षित समुदाय में मोजूदा 
दौर की उदू कवयिन्रियों को जन्म दिया, जैसे जमाल”, 'परवी?,'सायरा? आदि | 
इन्हें, बहरइाऊ, अश्री अपना स्थान भविष्य में बनाना है। इनके साथ कुछ 
पुरानी ज्ली-कवि भी हूँ, जैसे '“हजाब” और वहीद', जिनकी शेंडी में परम्परा 
का रग और अन्दाज्ञ है, विशेषतः लखनऊ स्कूछ की परम्परा का । 

यहाँ पुरुष कवियों की परम्परा से ही मतकब है। असूछ में र््री-कवियों 
की परम्परा का कोई क्र नहीं। यही बात नहीं कि इनकी अपनी प्रतिभा का 
असर कभी किसी ग्रुग की शेली पर नहीं पढ़ सका, बल्कि उनमें हम बराबर 
उस्तादों का ही अनुकरण पाते हैं | अभिव्यक्ति में उन्हीं का छहजा, उन्हों जेसा 
शब्दों का चुनाव, बल्कि अक्सर उनकी भावनाओं का रूप भी अस्वाभाविक 
और कृत्रिम हो जाता है, जो सिफ इसकिए हमें भविक नहीं खटकता, क्योंकि 
हम जानते हैं कि एक हृद तक 'गज़ल? ओर 'महृफ़िल” का वातावरण उसे 
ऐसा बनाता है। दूसरे इंरानी सभ्यता में प्रेम का आरम्भ पुरुष की ओर से 
ही जायज रखा गया है और ख्लियोचित भावों का चित्रण भी पुरुष के 
आहम्बनों द्वारा दी मान्य रहा है। 

अगर हमें ह्लियों के अग और आवरण आदि का 'खुला-खुझा  गारिक 
चित्रण मिलता है, तो विशेषतः नवाब वाजिदअली शाह अख्तर-पिया” के ही 
युग में मिछ्ता है। इसके और पहले जो खास स्त्रियों की भाषा में रेखती का 
आरम्म हो गया था, वह एक रूप था प्रतिक्रिया का यभ्भीर कविता के प्रति, 
“'इशा? और रंगीन! भोर जान साइब” का | स्लियों का इसमें कोई हाथ नहीं 
था। रेझुती की निंतान्त स्वाभाविक घरेलू भाषा में जो एक मोहक चचछता 
यी, वह एक अजीब चीज़ थी। अगर कहीं भढ़ोवेपन का इसमें आधिक्य ने 
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होता तो शायद शिष्ट और गम्भीर बनाकर स्त्रियों को उसे स्वय अपनाने का 


साहस हो गया होता । और दुनिया भे उनकी यह एक अद्भुत और मोछिक 
चीज़ होती | ह 
यों तो, बहरहाल, मौलाना अब्दुक बारी आसी! के सग्रह 
'तिज्ञकर तुण्खवातीन” में एकाघ रेखनी गो कत्रयित्री का भी क़िक्र है। 
मसल्न्‌ रश्ममहरू बेगम, उपनाम बेगम” | 
इसमें सग्रहीत एक सो से ऊपर नार्मों द्वारा दर्मे इस बात का कुछ आभास 
मिल सकता है कि गज़ल-रचना के लिये उत्साह कितना व्यापक हो गया था। 
इसका श्रेय वाजिदभली शाह के रैगीडे युग को और विशेषतः “दाग” और 
'अम)रः की असाधारण छोकप्रियता को था। इस शोक मे कैसे-कैसे परदेसी भी 
दिच जाये ये | ह 
गौहर बेगम एक काबुली रिसाह्दार की लड़की थी, जो अपने कबीले के 
साथ, हिन्दोस्तान आयीं । फ़ारती और पह्तो घर की ज़बान थी, मगर उ््ू' 
में खासी अच्छी महारत पैदा कर की थी । शेर दे खये ३० 
ज़ाहिदो ! हमसे क्‍यों तनफ्फ़्र है ? 
सिनअते-कदंगार इस भी हैं! 
( पुजारियों | हमसे छणा क्‍यों १ हम भी तो उसी कलाकार की कृति हैं। ) 
बादशाह बेगम खफी” (सन्‌ १८५७ ई० ) किसी ब्छाक साहब की 
हड़की थीं, माँ घुसलछमानी थी। स्वयं भी किसी मशहूर अग्रेज्ञ को ब्याही 
गयीं । “अँग्रेज़ी फ़ारणी दोनो ज्ञबाने' अच्छी तरह जानती थी |” शेर :--- 
ए 'खफ़ी ! अपने अश्के-बेतालीर 
मु फ्व में जगईसाई करते हैं ! 
( 'अश्क', भाँस ) 
कछकते में कोई पचास साल हुए दो यहूदी बहनें शायरा थीं। पेशा 
बाज़ारी था। परी” और 'भाश्ञक” उनके उपनाम थे। परी” के विषय में तो 
कि कि बह सँपग्रेज़ी, उदू -फ़ारती और थोड़ी-बहुत भरत्री भी जानती 
थी | शेर +-- 
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सुन के मेरा शुस्तओ ग़म हँस के कहता दे वो शोख 
हम न समझे कुछ कि इस किस्से का हासिल क्या हुआ ! 
( शोख, चचल प्रेमिक, 'हासिलः, नतीजा, मतरूब ) 
एक दूसरी कवयित्री, 'जमेयत' उपनाम, ईसाई थी। उसकी माँ या नानी 
हिन्दोस्तानी थी । बाप अग्नेज्ञ था। किसी मेजर आरजेस्टन से उसकां शादी 
हुई। आगरे में घर था। उदू' फ़ारसी के छाभ के अलावा ब्रज भाषा में 
उनकी होलियाँ, दादरे, ठुमरियाँ आदि मौजूद हैँ | एक साफ़ सीपे-सादे शेर 
में महाविरे का तकब्ढफ देखिये; -- 


भकचूम की ख़बी है यः, किश्मत का है एहइसाँ 
* रहता है खफा मुझसे जो दिहूबर कई दिन से ! 
एनी, उपनाम “सकछृका? ( छगभग १८७५ ई० ढ) ब्लेकीअर साहब 
सुपरिंटेंडेण्ट-पुलिस, कछकत्ता, की लड़की थी | इगलैण्ड में पैदा हुई थी, ढेकिन 
शायद शिक्षा-सस्कार हिन्दोस्तानी हो गये थे। स्ितार उम्दा बजाती थी। 
बाद में मुसलमान हो गयी थी । शेर देखियेः--* 


आँखें पथरा के हो गयी हैं सफेद 
किसी बुत की जो इन्तज़ारी है! 
( 'बुतः मूर्ति, अथवा माझक्र ) 
शिमला और रतलाम जेसे दूर-दराज़ त्थानों में भी 3३ कवयित्रियों के 
नाम जाते हैं | बहुत-सी ऐसी भी हुई हैं, जो अपने घरों पर मुशायरा कराती 
थीं। शीरीज्ञान 'शौरी” ( रतछाम ) का प्रति वर्ष बसन्‍्त के अवठर पर जो 
मुशायरा होता था, वह उल्लेखनीय है। 
इनमें बहुतों का जीवन अपने युग के सामाजिक जीवन पर मार्नो एक 
हलकी-सी टिप्पणी है। अहमदी बेगम, जिनके सिफ दो शेर मौजूद हैं, 
सोनीपत के एक शरीफ़ पघराने में पैदा हुईं ओर एक सुशिक्षित अमीरज़ादे के 
साथ उनका विवाह हुआ | पर उनकी साहित्यिक अभिरुचि का विरोध घर में 
इतना अधिक या, कि उनका दोवान' शायत्र कर दिया गया | जीने क्या-क्या 
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हौसले इस कवि-इुदय के ये, कि इन्हीं रजों में क्षयी होकर उसने सखार 
छोड़ा | 

हयातुन्निसा हया? ले जो कि बादशाह शज्ाहमआलरूम की पुत्री थीं, यही 
शेरो-शायरी का शौक केकर, अपना योवन और बुढापा कुओऑरपने में 
ग़ुज़्ार दिया | 

मिर्जा अर्ल खाँ, बहादुरशाह ज़िफ़रः के यहाँ से वजीफ़ा पाते ये, इनकी 
बीवी जब गदर में बेवा हुई तो कुछ ऐसा दुनिया से दिल उचटठा कि 
शेरेशायरी भी छोढ़ दी। 'सुरैया? ( आकाश गगा ) इनका उपनाम था । 

धपारसा? उपनाम एक कवयित्री के विषय में एक मनीब बात छिखी है 
जो समझ में नही आती, यानी कि 'उस्की शादी उम्न-भर इस ख़याछ से नहीं 
की गयी कि उनके वाहिद इस बात को आर ( रुज्जाजनक ) संमझते थे कि 
कोई दामाद अ।ये। वाढिद, नवाब मिज्ञों मोहम्मद तर्क खाँ 'हचस! लखनऊ 
के एक मशहूर शायर थे और नवाब आसफ दौरा के निकट सबधी । 

सैयद इंशा की एक बाँदी थी, चमेली, 'यासमन” उपनाम था| पुरुष्षों से 
उसको तीत्र घुणा थी। इच्चा? ने इसे ढोंग समझकर उसको शादी कर दी, 
लेकिन तीसरे ही दिन किसी अज्ञात कारण से उसकी मृत्यु हो गयी। खेर, 
स्त्रियों के बारे में ठीक-ठीक पता चलना बहुत कठिन है। 

कमरुन्नषिसा “कमर! अशरफ़ अकीखों 'मसरूर! की धर्म पत्नी थीं भर 
सुन्दर कवि थीं। प्रेम-वियोग असदयथा। इतना असह्य, कि तीन दिन के 
अन्तर से दोनों की सत्यु हुई । 

प्रेमिकाओं के वर्णन में बिस्मिल्छाहइ बेगम का नाम, घ० इनासुल्लाखों 
यकी” सरहिन्द के एक बहुत पवित्र और विख्यात वश से थे। बित्मिल्लाह 
उनकी शागिद थी। जब उनके प्रेम की बदनामी फैली, तो स्वयं उनके पिता 
ने जो अपने युग के एक प्रतिष्ठित कवि ये, क्रोध और स्लानि के आवेश में 
अपने पुत्र को करछ कर दिया । यह भीर से एक सीढ़ी पूर्व शाद आलम का 
जमाना था । 

सन्‌ १८४० ई० में 'बन्नो” एक पदानिश्लीन वेश्या कवि दिल्‍ली मे हो गयी 
है। उसके प्रेम में गुछाबसिद्द आश फ्ता” ने भाखिरकार जब निराश होकर 
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एक खजर से अपना काम तमाम कर लिया तो “बन्नो? का पूर्व प्रेम पागछ हो 
उठा और वह छे मास से अधिक न॑ जी सकी | उसका रेर हैः--- 

है गज़न, वह तो मरे और जियूँ मैं 'बन्नो! 

मौत भा जाय तो हो उम्र दुआरा मुझको ! 

ग़दर से पूर्थ छऊखनऊ की मशहूर वेश्या उम्मतवुल्फातमा, उपनाम 'साइब? 

जब दिल्‍ली जाकर बीमार हुई, तो महाकवि हकीम मोमिनख्ाँ 'मोमिन' के 
इलाज ने प्रेम का ऐसा रूप लिया कि उनकी प्रेमिका एक सुन्दर कवि हो 
गयीं। इस प्रकार नवाब शे फ्ताखाँ 'शेफ्ता”ः ( मोमिन और 'ग़ालिब' के 
सुविख्यात शिष्य ) की प्रेमिका रमबो नज्ञाकत” अपने प्रेमी के रग में प्रौढ 
और सुन्दर ख्वना करती थी । इनका एक शेर यहाँ दिया जाता हैं।-- 


गुनह कया सनम के नक्ारे में, ज़ाहिद | 
यह जलवा खुदा ने दिखाया तो देखा ! 
““ साहब! 
(सनम, बुत, माश्नक , “ज़ाहिद', विधि-निप्ेष मानने वा, पुजारी , 
'जल्वा', सोंदर्य की आमा | ) 
क्यों न में कुरचान हूँ, जब वो कहे नाज़ से-- 
हमको जफा का है श्लोक, अहके-वफ़ा कोन है | 
“- नक्ञाकत” 
(जफ़ा”, जुल्म , अइले-वफ़ा?, वफादार प्रेमी ) 
केकिन कवयित्रियों के इतिहास में सबसे अदू्सुत जीवन “चन्द्र? का है | 
अठारइवीं शताब्दी के अन्त में दखिन में एक काफ़िला छुटता है। एक वज्ञीर 
की लड़की को डाकू पकड़ के जाते हैं। सन्‌ १८०० ई० के रूगभग वह छड़की 
हैदराबाद की मशहूर रईसा, कवि ओर तवायफ होती है। पाच-सो सित्राही 
उसके दरवाजे पर हर समय मुस्तैद रहते हैँ । सैकड़ों कवि उसका यश-गान करके 
धनवान बनते हैं। काव्य और सगीत ही नहीं घुडसवरारी और तीरनन्‍्दाज़ी के 
डिये भी उसकी ख्याति दूर-दूर है। 'चन्दा? का दीवान बहुत कद्र के साथ एक 
अग्रेज़ विक्ायत के जाता दे, जो मआाज भी हन्दन के पुस्तकालय में सुरक्षित है | 
२१७ 
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ग़दर के बाद का ज्षमाना। एक शरीफ़ घर की स्री। उपनाम, 
'सन्दरू! | मगर आवारगी उसको मेरठ के जाती है। बाद की हालत यह हि 
बशौर भीख का एक टुकढ़ा मिक्ते उपवास भी नहीं दृवता । खैर , ए% वेश्या 
के जीवन में यह कुछ अनहोनी बात नहीं | 
«« सरदार बेगम, छखनऊ के एक सभ्य घराने की ज्ञी गदर के बाद 
विधवा होकर, कानपुर, कन्नोज, इटावा में मारी मारी फिरती है। अखिर 
इटावे में ही अपनी बेटी को नाच-गाने की शिक्षा देकर बाकायदा एक डेरेदार 
तवायफ़ की तरह रहने लगती है। बिलकुल नाख्वाँदा है, मगर अशभार मार्नो 
उसके भ्रमते जीवन का चित्र हैं :--- 


लगाया मैंने नो तुमसे दिछको, 

तुम्दरे दिल पर निहाँ न होगा ! 
उठाए रदमें है जितने मेने 

जहाँ में किस पर अयाँन होगा! 
( 'निहाँ', छिपा हुआ , “अयो! प्रकट ) 


पजाब की एक नतंकी छजनऊ पहुँची। नवाब वाजिदअलीशाह ने 
उसके शुण पर पमुग्ध होकर उसे अपने हरम में दाखिड किया और 'रश्क-महह्! 
का खिताब दिया । रुखनऊ का खेल बिगड़ने पर वह नवाब के साथ-साथ 
कककचे गयी ओर अन्त तक साथ रही । बेगम उपनाम या रे ख्ती में कविता 
करती थी, यद्यपि बाद में पुरुषों की शेल्ली में कहने छूगी थी । 

यह निर्विवाद है कि उदू' भाषा का सहजतम स्वाभाविक छोच, उतका 
सरल अकल॒ष सोन्दर्य ओर गम्भीर माधुय इमें केवल देहछी और छलनऊ की 
बेगमात की ज़बान में सिल सकता है। उनकी भावनाओं में एक शिक्षित 
विकास है, जिसके कारण कल्पना के गहरे रंग इनके यहाँ नहीं मिलते ; केकिन 
अधिकारपूर्ण मीठे छददज्ञ में एक हलकी-सी बेपरवाई की शान, पदों में एक 
अननान-सी रागात्मिकता, एक रूय ; पर जिसमें बहुघा ताल मोर सुर की 
बेसी स्पष्टसी झछक नहीं जेसी कि वेश्याओं की ग़ज़लों में है; गति में एक 
घेबे, भोर भाषों के वातावरण में एक प्रतीक्षा की-सी छिपी हुईं उदासी, इनके 
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यहाँ है , इसमें आमोद अगर है, तो बह घिरे हुए उद्यानों का आमोद है। 
अस्तु, सामान्य रूप से इनका काव्य सुगठित, प्राअछ और दोष-रदिित है | 
कहीं-कहीं अभिव्यक्ति सरस होते हुए मार्मिक भी हो गयी है | 
लखनऊ ओर दिरुक्की के बाहर हमें सिफे दो नाम मिलते हैं--रापपुर की 
बहू बेगम बहू? (लगभग) १८५० ई०) ओर भोपाछ की नवाब शाहजहाँ 
बेगम 'शीरी? (बीसवीं शताब्दी का आरम्म)। शीरी” के ये दो-तीन शेर हैं :-” 
खालिक है खुदाए-सहरो-शाम हमारा 
मशहूर उसी ने य किया नाम हमारा |! 
( 'खालिक?, जन्मदाता, ',खुदाए-सहरो-शाम”, ग्रात ओर सन्ध्या के जीवन 
का मालिक, ईश्वर ) 
आती है हवा सर्द घटा उठती है धनधोर 
मगवाओ युराही-ओ-मयो-जाम हमारा | 
( मय”, शराब ) 
छुत्फ़ क्या पांभोगे तनहा दिल्के-शोदा क्षेकर 
देखिये सेर भी कुछ यासो-तमन्ना छेकर ! 
(केवछ मेरा आसक्त द्वुदय के लेने से क्या भानन्द मिलेगा | कुछ उसके 
साथ जभाशा ओर निराशा लेकर भी ज़रा उसकी सैर देखिये | ) 
जनिया बेगम, जो जहाँदार, वदीभहद, बादशाह देहली, की 'खास महतत! 
थीं शायद उदू की “प्रथम कवयित्री” मानी जायेंगी। ( रूगभग सन्त 
१७१० ई० ) | इस शेर में 'नित' शब्द पर »ोर कीजिये :-- 
न दिल को सब्र, न जी को करार रहता है ; 
तुम्हारे आने का नित इन्तज्ञार रहता है ! 
दिल्‍ली में सन्‌ १७६५ ई० के लगभग गन्ना बेगम शोख्त” का मशहूर 
नाम आता है। आलूमगीर दोयम के वज़ीर नवाब इमादुरू मुल्क ग़ाज़ी- 
उद्दीन खाँ की प्रत्षी थीं। इनके अशभार में एक गम्भीर सरस कल्पना का 
पुट मिर्ता है। अभिव्यक्ति की शेली भी सुन्दर है। 'लोदा' झौर 'सोज्ञ”ः की 
शागिद थीं। उसी ज़माने की भाषा है-- 
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शमा की तरह कोन रो जाने ! 
जिसके दिल को लगी हो, सो जाने ! 


अब्र छाया है, मेंह बरसता है , 
जल्द आजा--कि जी तरसता है ! 


रकीबो से वो चिस दम हँस रदे थे रूबरू मेरे 
मेरी दर मिज्ञ:, ए दर्दे-जिगर, मोती पिरोती थी ! 
( रूबरू? सामने , 'मिज्ञ:ः, बरोनी ) 
दूसरा श्रेष्ठ नाम धार्मिक कवि नवाब अ,ख्तर महल तैमूरिया का है, णो 

सन्‌ १८७५ ईं० के लगभग जीवित थीं। इनकी कविता के उदारण में गहरे 
भक्तिभाव के साथ भाषा ओर छन्‍्द पर इनका मार्मिक अधिकार प्रकट होता 
है। फ़ारसी कवि “.कुद्सी? की एक मशहूर ग़ज़ल पर इन्होंने सुन्दर पद हूमाये 
हैं। यहाँ दो बन्द दिये जाते हैं :--- 


सबसे पहले किया पैदा तेरा अल्छाह ने नूर 

पर्द ए-ज्ञात में उस नूर को रक्खा मस्वूर 

ओर उस नूर का इज्जहार हुआ म.जूर 

ज्ञाते-पाके-तो दरीं मुल्के अरब कर्दा जहूर 

जासबब आमदा कुरणोँ बज़बाने-अरबी [? 

( 'ज्ञात!, सत्ता , 'मस्तूर', छिपा हुआ , 'इज़हारः, प्रकटीकरण , फ़ारसी 

शेर: तब ए. इज़रत मोहम्मद | | तेरी पवित्र हस्ती, अरब के प्रुल्क में 
प्रकटी, ओर इस कारण कुरान-शरीफ़ अरबी ज़बान में मायी | ) 


हो गयी लहवो-लञ्ब में ही मेरी उम्र बसर 
यादें खालिक में न मसरूफ़ हुईं मैं दम भर 
घिसती हूँ नासियए-इजज़ को तेरे दर पर 
#वश्मे-रहमत बकुशा सए-मन अन्दाज्ें-नज्र 
८ क्रेशी-ककबी | दाक्षमी ! भो मप्तलूबी ! 
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रछदवो-ल अब”, खेल-तमाशा , 'खालिक', पैदा करनेवाला; मसरूफ़!, 
निरत , नासियए-इजज़”, दीनता का माथा | फारसी शेर $+ओ कुरेश, 
हाशिम और मचलब के वशज (हज़रत मोहम्मद | ) पुन पर दया-दृष्टि डालो | ) 

आस, फुद्दौला की पत्नियों में बेगमजान उर्फ बहूजान “जानी” और दुल्हन! 
ग़ज़ल कहती थीं। नवाब वाजिदअछी शाह के हरम में हम सात कवयिश्रियों 
के नाम पाते हैं, जिनमें देदरी बेगम 'कमर” और नवाब बेगम 'हजाब” घुख्य 
हैं| हम यहाँ इनका एक एक शेर देते हैं :--- 


क्या पूछता है, हमदम, इस जाने-नातवाँ की 
रग-रग में नेशे-गम है, कहिए कहाँ-कहाँ की । 
ु “ “« बानी! 
( लाने नातवाँ”, दुबंल प्राण , 'नेशे-गम”, दुःख-झूलछ , 'हमदम”, साथी ) 
बह्दा है फूट के आँखों से आबला दिल का , 
तरीकी राह से जाता है काफ़िला दिल का ! 
“दुल्हन 
दिले-नाशाद को तुमने न कभी शाद किया 
भूलकर बेठे हमें, फिर न कमी याद किया 
“+ कमर! 
( शाद! प्रसन्न ) 
बन के तस्वीर, 'इजाब! | उसको सरापा देखो ! 
पुँद से बोलो न कुछ आँखों से तमाशा देखो ! 
“- हजाब! 
गहस्थ कवयित्रियों में हम कल) की अनुभूति कम पाते हैं। कभी-कभी तो 
भाषा मानो भाव को सबत भी नहीं कर पाती । सफलता की सतह यद्यपि 
साधारणतया ऊँची नहीं हैं, पर कई कारणों से ये कवि परम्परा से जो अधिक 
प्रभाव ग्रहण नहीं कर पाते हैं. इससे उनके छन्दों में किंचित्‌ अभ्धिक उन्पुक्त 
आत्मसपन्दन महसूस करते हैं, और जहाँ भावों को अधिक सुसस्कृत शेली प्राप् 
हुई है, वहाँ तो उनका प्रभाव दूना हो गया है; जेसे कमर्ंन्लिसा> कमर! में, 


१५८ दो आन 


कामला बेगम 'जाफरी?” में ओर शस्सुन्निसा 'शर्म' की गज़लों में | तिकन्दरजहाँ 
बेगम 'ज़िया? का नाम भी उल्लेखनीय है | इस बरग के कवियों के कुछेक दोषों 
का हम अन्यत्र क्िक्र करेंगे। यहाँ हम थोडे से नमूने इन प्रमुख कवयिद्रियों के 
देते है :- 
कहा मन्सूर ने सूडी पे चढकर इृश्कबाज़ो से , 
य, उसके बाम का ज्ीना है, आये बिसका जी चादे | 
““ जाफ़री' 


( भक्ति और तन्मयता में मन्सूर कह उठा था कि-- मैं इंशवर हूँ |” जिसके 
लिये उसको सूली पर चढा दिया गया था । ) ु 
कर, कह दो, मे ह बन्द ,गुचे सब अपना 
मैं लिखती मोअम्मा हूँ उसके दहाँ का ! 
“कमर! 
( गुंचेश, कलियाँ , मोअम्मा?, मेद , दह्हाँ!, मुँह ) 
गिर पढ़ँ यार के कदमों पे अगर पी है शराब , 
हाथ आया है बहाना मुझे बेहोशी का | 
“--झर्म! 
इश्क को दीन समझता हूँ, वफ़ा मज्जहब है 


ए. सनम तुझसे जो फिर जारऊँ तो काफिर हूँ ६ | 
““>जिया! 


बृत्य।नुसार कवियों का वर्गीकरण करना अन्याय है, पर तवायफ़ों की 
कलाकृति उनके जीवन की एक ऐसी सुकृति है, जिसका महत्व उन्नीतवीं 
शताब्दी के उदू काव्य-ज्गत में विशेषरूप से विचारणीय है | 

साधारणतया देय चादे समझा जाता रहा हो, पर उस ज़माने के सभ्य 
समाज की दृष्टि में यह वर्ग घृणा का पान्न नहीं था | बल्कि ऊँचे वर्गों में इनका 
एक इद तक काफी आदर होता था। इस वर्ग को संल्कृति और सुरुचि 
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स्वंबिदित थी। पर सन्‌ ५७ की क्रान्ति के फलस्वरूप वह सामन्‍्त-युग ही उलट 
गया, जिसका कि यह एक आवश्यक-ता भग बन गया था | तदनन्तर, सामानिक 
सुधारों के आन्दोलनों से प्रभावित मध्यवर्ग में सगीत और कछा की शिक्षा 
धीरे-धीरे--बहुत धीरे-पीरे--आम होने छगी ; और इधर वेश्याओं के जीवन 
में कला-पक्ष का महत्व उसी तरह धीरे-धीरे कम होने छगा | इसके साथ-साप 
उनके सास्कृतिक जीवन की सतह भी नीची होती गयी । 

इनके इतिहास में कितनी ही रस मर्मश्ष और सुन्दर कलाविद्‌ हुईं | खेद 
है कि इनकी फुटकर रचनाएँ भी हमें बहुत कम प्राप्त हैँ। तथापि नो कुछ है, 
उससे हम उनका जीवन, और जोवन के प्रति उनका दृष्टिकोण क्‍या है, यह 
समझ सकते हैं। सबके साथ मिलाकर उनपर विचार करने से हमें काव्य में 
उनको श्रेयती का सही अनुमान नहीं हो सकता था । उनका इृदय समाज के 
अन्य वर्गों से कुछ मिन्न नहीं है। कत्रिमता ही उनके जीवन की शिक्षा है, 
यह सत्य है, फिर भी हम कह सकते हैं कि उनका हृदय भावुकता की एक 
काफ़ी प्राचीन प्रयोगशारा है। प्रयोगफछ में अधिकाश मदिर वासना की ही 
तीत्र अथवा क्षीण गनन्‍्ध होगी, यह भी हम बहुत हृद तक माने छेते हैं। पर 
प्रेम की आँच से थोड़ा-बहुत भी द्रवित हु? बिना एक प्रकार की अन्तर अथवा 
अपर दृष्टि की थोढ़ी-बहुत भी विकलूता प्रात किये बिना, केसे उनकी हन्दोबद्ध 
वाणी में गति ओर छग का प्रसादपूर्ण प्रभाव और सोन्दर्य की इलकी-सी भी 
स्थिरता आ सकी है? नहीं, अनुभूति की सत्यता का मोरू बहुत ऊँचा होता 
है, ओर उसका एक अणु भी सिर आँलों पर उठाने की चीज़ है। यहाँ अन्य 
वस्तुओं से हमें प्रयोजन नहीं | 

इन कब यित्रियों में जहाँ दसियो ऐसी हैं, जिनमें बाज़ारी रग प्रचुरमात्रा में 
भा गया है,--ओऔर स्मरण रहे, कि अपने युग से कोई अलग शैली इनमें से किसी 
ने नहीं निकाढी--वहाँ कईयों ने अपनी प्रतिमा का गम्भीर सबूत दिया है। 

रमजो नज़ाकत! का शेर है--- 

सुमेए-खाबेन्य इनायत हो 
आ गया है .गुषार आँखों में | 
( सुमंए-खाके पा” पद-रण का सुर्मा |) 


१६० दो आब 
'फ़्रुेख! -- 
हमारे कत्छ की तदबीर बेतकसीर होती है 
निगाहे-पाक की शायद यही तासीर होती है | 
( पवित्र दृष्टि से देखने का फल शायद यही होता है कि हमारे निरपराध 
मारे जाने का आयोजन दो रहा है। ) 
चन्दाजान 'हिलाला ;--- 
एक काहीदगी काफी नहीं होती है हिलाल! 
लोटना पड़ता दे उद्शाक को अगारों पर | 
( 'काहीदगी,? दुबंछता । ) 
महबूबाजान 'कातिक? का मकता है ३-- 
फर्क रे-इइक है कातिल, खुदा के बन्दे हैं 
उमीदे-वस्क है परवर्दिंगार से हमको ! 
(प्रेम के फ़कीरों को तो सयोग की आशा ईइवर से है | ) 
बेगाजान शीरी --- 
दिलमें जगह बनायी है रहने की आपने 
हरा हूँ मिस्के आइना आए किघर से जाप ! 
( 'हैरोँ हूँ ? मुझे आश्चय है| 'मिल्के-आईना,” दर्पण की तरह ) 
सौन्दर्य का वर्णन किस अन्दाज्ञ में हुआ है, देखिये-- 
सर से पा तक कि जो हो नर के साचे में ढला-- 
ए. इजाब” उसको भरा ध्यार करूँ या न करूँ £ 
--मोहम्मदीजान 'हजाबः 
एक प्रेमी की शादी पर ईष्यां का स्वाभाविक तेवर देखिये--- 
है ऐश उसके जी को, अजी, ग़म बहुत है याँ 


शादी वहाँ रचायी है, मातम बहुत है याँ 
“अचपक ( सन्‌ श्य४७ ) 


उदू कत्रयित्रियाँ १६१ 


वह छेढ़-छाड़ का छ॒त्फ़ और बात कइने का अन्दाज् जो “दाग” और 

'सबा' और 'अमीर' की शायरी की जान है और 'ज़ौक' ओर 'मोमिन? के 
कलाम की विशेषता है, हमें इनके यहाँ भी मिलती हैं, यद्यपि कबविश्रियों में 
यह अक्सर एक मामूली-सा पद्यमय वार्ताठाप मात्र होकर भी रद जाता है, 
जेते 'ज़ोहरा' ( अम्बाढां ) की गन्ञर में; -- 

आभोजी आओ खुदा के वास्ते ! 

रहंम फ़रमाओं खुदा के वास्ते ] 

ज़ूल्फें सुलशाओ खुदा के वास्ते 

जीन उल्झाओ खुदा के वास्ते | ..इत्यादि। 


या मसलन छोटी बेगम 'दिलबर' की इस गज में... 
अपने आने की जो सुनाते हो 
शेखी नाहक य' तुम जताते हो ! 
तथापि ये सरस और साकेतिक पक्तियाँ भी देखने योग्य हैं, महाविरे की 
खूबी देखिये, फरिइतों को किस तरह ताना दिया है-- 
शेखी की लिया करे फरिश्ते | 
जाने की वहों मजाल भी है ! 
---मुश्तरी 
( 'शेख्ली की लिया करें,” चाहे जितनी अपनी बडाई करें | “वहाँ,” स्वर्ग 
अथवा प्रेम के पवित्रतम स्थान में । ) 
क्यों न में कुरबान हूँ, जब वो कहे नाज़ से 
इसको जफा का है शौक अहके वफ़ा कौन है [? 
“+ नज़ाकत' 
रकीबों का जलना कहाँ देखता तू 
समाँ यह मेरे घर में आया तो देखा ! 
( यानी ईर्ष्या और प्रेम के संसार में प्रेमीविशेष के कुछ भोलेपन का 


चित्रण है | ) 


श्दर दो आभ 


कहा ये देके जनाज़े को यार ने कॉबा--- 
सफर है दूर का, यारो, कदम बढाए हुए: ! 
ऋण» ख़मूर' 
जिसके प्रेम में मृत्यु नसीब हुईं है, बह जनाजे में काँधा लगाए हुए साथ 
चल रहा है | इस पथ का अन्त वह कहाँ तक देखता है, इसका भाव-चित्र किस 
स्वाभाविक असर के साथ खींचा गया है। 


निकृष्ट भावनाएँ भी इनके यहाँ हैं, पर यह एक अजीब बात है कि 
भी अब्दुलबारी आसी? द्वारा सम्पादित 'तिज्ञकरतुल्खवातीन” में हम जो 
एक निल्‍्ज्जता-ती कभी-कभी ग्रहस्थ कवयित्रियों में आ जाती हुई देखते हैं, 
वह इनके यहाँ कहीं अगर हैं, तो एकदम उस असघुन्दर रूप में नहीं है। 
इस मौके पर एक मी तुलनात्मक उदाहरण देना असगत होगा। फिर भी 
प्रमाण देने के लिये तो हम विवश हैं । 
कादरी बेगम 'कादरी' का एक शेर है-- 
मैं हूँ फकत और तुम नाम नहीं गैर का 
पाँव मेरी गोद में शौक से फैलाइये। 
इसी बात को तवायफ़ यों कहती है--- 
हम हैं ओर आप हैं, ख़िरूवत में कोई गैर नहीं 
क्या अजब चेन से हो जाय बसर बस्ख की रात ! 
«परी? 
( खिलवत', एकान्त ; क्या अजब”, कुछ असम्भव नहीं | ) बहरहाल 
इस विवाद में न पड़कर, कुछ पदों में उनके चजीवन-विशेष का प्रतिबिम्ध देखें, 
इमको कैसा मिलता है | 


बस्ती' जरूर वाहिये असबाबे-जाहिरी | 
दुनिया के लोग देखनेवाले हवा के हैं ! 


( अलबाबे-ज्ाहिरी', दिखाबट का सामान ; दवा” लाहिरी तद़क-भड़क ) 


उदू कबवित्रियाँ १९२३े 


ज़िदगी तक के आशना हैं य! छोग , 
मर गये पर--ये आश्नां किसके ! 

“+ मनूबर' 
जवानी में भठी मादूम होती थी ये आराइश , 
बुढापे में तो मेंहद्ी-मिस्सी की है खाक जेबाइश ! 


““भआराइश? 
( आराइश?, साक-शज्ञार , जेबाइश”, सजावट ) 
य! मद वे-दीदे रु,खे-गुल है बुलबुढे-शेदा 
खबर नहीं कि चमन से बहार जाती है | 
“- अमीर! 


(य” मह वे दीदे-रु.खे-गुल है?, पुष्प का मुख-दर्शन करने में इतनी छीन 
है, शेंदा! आसक्त ) 


मेरी तुरबत दिश्वा के कहते हैं 
अपने हाथों ये जान खो बेठे | 
--नाज्ञ” फरु खा बादी 
कुछ सयोग और वियोग के विषय पर ;--- 
आये न मुझे नींद शबे गम तो उसे क्‍या, 
नो चेन से सोता है, उसे किसकी पढ़ों है 
नन्‍ग्व|कज़र' 
मुंह से बोलो तो सही, कादे की घत्रराहट दे 
बात की-बात मे होती है सहर वस्ल की रात | 
“-नाज” ( आरा ) 
शोख हो, बेबाक हो, सफ्फ़ाक हो, चाढाक हो 
क्‍यों शबे-परुूत भें मुझसे आप शर्माने हूगे ! 
--मुन्नीबाई 'हिजाब* 


१६४ दो आब 





( प्रथम पक्ति--तुम तो चपढ्ठ और चचल हो, निडर हो, प्राण हरनेवाले 
हो, ओर तुम तो चतुर हो ! शबे वस्कत, मिलन-निशा ) 


यहाँ अत्यन्त संक्षेप में कुछेक प्रखुख तवाय फ़्पेशा कवयित्रियोँ का परिचय 
दे देना भी मुनासित्र होगा | “चन्दा” का ज़िक्र पहले आ चुका है। स्री-कबियों 
में सबसे पहले 'चन्दा' ने ही अपना दीवान प्रकाशित किया | इनकी छोटी छोटी 
गज़लों के भाव और भाषा मेँ एक आत्मामिमान का गौरव झलकता है। 


इखलाक से तो अपनी वाकिफ जहान हैगा , 
पर आपको शल्त कुछ अब तक शुमान हैगा ! 


( हमारे शिष्ट स्वभाव और व्यवहार को ससार जानता है, धर आपको 
अभी तक दिल में न जाने क्‍या सन्देद है | ) 
बन्नो” की ग़ज़ल तो विलाप, बेदना और बिरह के तड़प की एक ज़िंदा 
तस्वीर हो गयी है । 
छोड़कर मुश्नकों कहाँ ओ बुते-गुमराह चला | 
तू चला क्‍या कि य! दिल भी तेरे हमराह चछा |! 
उम्मतुल फ़ातमा 'साइब” ( लगभग १८४८ ई० ) और रसज़ो नज्ञाकतः 
(लगभग १८४५) मशहूर कवयित्रियाँ थीं। इनमें हम वास्तविक प्रेम की एक 
गहरी साकेतिक अभिव्यक्ति देखते हैं। “'नज्ञाकत' में फारसी का प्रभाव सुन्दर 
रूप से आया है। इनकी कविता के उदाइरण ऊपर भा चुके हैं । 
अपनी सरस स्वाभाविक अभिव्यक्ति में सरदार बेगम सरदार' शायद 
स्वधेष्ठ हैं। कहीं-कहीं भाषा में ज़रा-सा पुरानापन जरूर भा जाता है ; पर 
भावषक्ष में देखिये तो उनके यहाँ कई-कई भाव अपनी उलझन का संसार 
एक साथ लेकर उठते हैं। उनमें अश्ात भविष्य की एक विचित्र-सी प्रतीक्षा 
रहती दै । 
न लगी फ़िर आँख सइर तलक, मुझे अपनी याद दिला गये ! 
मेरे पा से वो चके गये, भेरे दिछ को छेके हिला गये ! 


उदू' कवयित्रियाँ १६५ 


दिल मेरा उठ गया जमाने से ! 
मोत जाये किसी बहने से ! । 

है खौफ़ मुझकी अकेले घर का, कि होगा वाँ पर गुलारा क्‍्योंकर 

मदद को मेरी जो छुत्फे -यज़दाँ नदीमो-हमदस वहाँ न होगा | 

( द्धुत्फे य.ज्दाँ,? परमेश्वर की कृपा , नदीमो-हमदम,” मेरी सुननेवाला, 
मेरा साथी । ) 

कमरनजान उफ मझो “धुश्तरी' की गज़लें अपने युग के उस्तादों कौ-सी 
पुछ्तगी लिए. हुए है, और उन में हमें छढखनऊ की भाषा ओर अनन्‍्दाज़ का 
उत्तम नमूना देखने को मिलता है। आगाअली 'शम्श” की शागिद थीं। 

* नाइक हैं नाज्ञ-हुस्न से ये बे नियाक़ियाँ 
बन्दा नेवाज्ञ आप किसी के .खुदा' नहीं |! 

( बेनियाज़ियाँ,! प्रेमी के प्रति बेपरवाई ) 

बातें तो वे करते हैं ,खुशी की 
चेहरे से अया मल्ाह भी है ! 

आभमरे की पुखराज बेगम 'पुखराज” ( छगमग १८८० ई० ) के विषयों 
में मृत्यु, कब्र और स्वश्त की न जाने क्यों प्रधानता नज्षर आाती है। फिर मी 
उसमें एक प्रवाह है, और सगीत की कलात्मक ध्वनि के साथ | 

दुनिया में मिस्के-सताब हमारी हयात है 
क्योंकर खयाले यार न पेशे नज्षर रहे | 

('मिस्ले-खाब?, स्वप्न की तरह; 'इयात', जीवन, पेशे-नज्ञर', इष्टि-सम्धुलल) 

तारीकिए-ममल से किया गारे में मुकाम 
मक़िल में शब हुई तो सरा में उतर रहे ! 

( 'तारीकिए-अमल”, कर्मो का अन्धकार, गोर, कब्र; शा, रात्रि सरा?, 
सराय ) 
पुन्नीचाई उफ़' मैंझलीं 'हजाब”, जिसपर नवाब दाग़ बेतरइ आतसक्त होगबे 
ये, कलकते की एक ज़िन्दांदिल शायरा थी। इस कर्वि की भावुकता भक्‍सर ! 


१६६ दो आब 





एक विककत उल्लास छिये हुए जान पड़ती है, जिससे उसके बाज़-बाज़ शेर का 
अन्दाज़ बहुत तीखा और शोख हो जाता है। 
बह, ओर मेरे घर में चके आयें खुद ब खुद 
सर पर मेरे 'हजाब” मगर जआसमाँ नहीं ! 
( मगर”, सम्भवतः, शायद ) 
उनसे कह दो कि हमें तुमसे ये उम्मीद न थी 
वादा इमसे हो, रहो ग़र के घर वस्ल की रात | 
( उनसे कह दो का अर्थ यह है कि प्रेमी को बाहर-ही-बाहर कहलवाया 
भा रहा है। ) 
कल्पना का सौन्दय, शैली का आकर्षण और भावों की सरकू कोमरछता--- 
ये गुण हं जो हमें मोहम्मदी नान शबाब” ( करूकतों ) की कविता में 
मिलते हैं | 
सर से पा तक कि जो हो नूर के खाँचे में ढला 
ए. 'शबाब”? उसको भा प्यार करूँ था न करूँ | 
इश्क में जानके दुश्मन को मसीहा समझे 
ओर फिर दिल में समझते हैँ कि अच्छा समझे | 
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उदू काव्य में महिलाओं की नयी प्रगति का इतिहास अस्ल में योरपीय 
महासमर के कुछ काफी बाद हमारे ही युग में शुरू होता है। आज महिलाओं 
के छिये कछा ओर काव्य का श्षेत्र वरनित नहीं। देश की राजनीतिक जाग्रति, 
ल्लियों के अधिकारों की चर्चा, सन्‌ ३०-३१ के सत्याग्रह के बाद धीरे-धीरे 
समाजवाद का प्रचार, फलस्वरूप सागर! और “जोश? लेश्े समाजवादी 
कवियों की डदू में दर तनाति से बढती हुई छोक-प्रियता--इन सब कारणों ने 
सुशिक्षित वर्गों में आधुनिक कवयित्रियों को जन्म देना शुरू किया। अब 
भी इस लहर में विशेष ज़ोर नहीं आया है। ग्रहस्थ-नीवन के विषय कवियों 
की भावुकता से दूर पडे हैँ। अभी कितनी महिलाएँ अपनी रचनाएँ ( यद्यपि 
वह काफ़ी प्रौढ और सुन्दर होती हैं) छपाना अच्छा नहीं समभतीं। अगर 
किसी के बहुत अनुरोध से कहीं कुछ छपने देती भी हो, तो अपना नाम 
ज़ाहिर नहीं होने देतीं | संग्रहकार को उनके जन्म्स्यान, वश आदि का विवेरण 
प्रकाशित करने की सख्त मुमानियत कर दी जाती है । 
कुछ इक्का-दुक्की पुरानी शेढ्ढी ओर परम्परा की अनुयायी अब भी हैं (या 
अभी तक थीं ), जिनमें रव० फखस्ररज्निसा बेगम नाव” शाहजहाँपुरी का 
नाम ख्याति प्रास कर चुका है। ये गज़रू की परम्परा से ,खूब-खूब परिचित 
थीं। छवनऊ की शेंकी 'मामछाबन्दी” भर्थाव्‌ छेड़-छाढ़ का पहलू भच्छी 
तरह निभाती थीं। इनके यहाँ शब्दों का विन्‍्यास और मुद्दाविरे का प्रयोग 
बहुत सुश्चिपूर्ण होता था | 
वो तढ़पाना किसी बेददं का मुझको निडर होकर 
वो भेरा डरते-ढरते शाकिए-दर्द-जिगर होना | 
( शाकी होना,? शिकायत करना ) 
यूँ तेरे गहरे तसव्बुर से हमें होश भा गया 
जेसे चौंक डटूठे कोई ख़ाबे-परीकशा देखकर | 
( तसब्धुर,” ध्यान, खाबे-परी श्ञा,” जिखरा हुआ स्वप्न ) 
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अल्छादी शरारत” गाज़ियाबाद की एक मशहूर तवायफ़ हैं। इनकी 
शक़लों में अभ्यास की प्रौढता लिये दुए एक सागीतिक प्रवाह रहता है | 
खुदा गवाह है, सबको जताए देते हैं 
हम उनकी चाह में खुद को मिटाये देते हैं ! 
नशीली आँखें ही काफी हैं मुझको, ए साकी ! 
ये दो पियाके ही बेखुद बनाये देते हैं ! 

जआधुनिकतम स्री-कवियों को हम तीन-चार समूहो में विभक्त कर सकते 
हैं । गद्य-काव्य लिखने वालियो का हम यहाँ ज़िक्र नहीं करेंगे। अस्तु कुछ हैं 
जो रोमाटिक हैं, कुछ सीचे-सादे ढग से विविध विषयों पर अ*यास करती हैं, 
कुछ ने समाजवाद के आदर्श अपनाने शुरू किये हैं, और कुछ आधुनिक 
ग़ज़ल में ही अपनी प्रतिभा को निखार रही हैं | जो महिलायें गंज्ञल के आदश 
अपनाकर रोमाटिक वातावरण छेकर चली हैं, उनमें 'जमाली' 'सायरा, 'क्षरीफा/ 
'ओकत-दुल्दन,/' 'हुमायूँ , जादि के नाम आते हैं । 

'जमाली! बरेकहूबी की काव्यानुभूति ओऔरो से कुछ अधिक गहरी मालूम 
होती है, विशेषकर शज़ल में: ओर उनमें भाव कल्पना और समीत का शायद 
सबसे अधिक सफर और पूर्ण मिश्रण है |--यद्यपि उनके प्रक्नशित सम्रह 
आईनए-नमाल' में कृत्रिम आवेश और भाजुकता ने प्रारम्मिक भाग की 
कविताओं में बहुधा शब्द-विश्यास की गम्भीरता नष्ट कर दी है। ( केकिन इस 
कग्रह में राजे नहीं हैं। ) फिर भी कई नहमों में कवि को आरंचर्य-बनंक 
सफलता मिली है, जेसे प्यारी बहनों से? और “हरे रादे-इजाज़” में भी । 
अन्तिम भागकी कविताओं की प्रौढ्ठ रस अभिव्यक्तियों में कोमल माइुकता का 
सुन्दर पुट है, जेसे 'जेबुन्निसा फुलझ्ड़ी छोड़ रही है! ओर “दरिया के किनारे? 
कविताओं में । यहाँ फेवल अन्तिम कविता से कुछ पद्चय दिये जा सकते हैं-. 

पानी बहता चरूता है, कुछ दुख सहता चलता है । 
सन्नाटा-सा कुछ छाया है, पानी कुछ घुरझाया है। 
छहरें हैं कुछ मेली-मेकी, मोज हैं कुछ फेली फेली । 
तारे झुक-झुक पढ़ते हैं, पते चुप-चुप झड़ते हैं । 

अब्र के दुकडे उद़्ते हैं, कप्ते हैं, फिर जुड़ते हैं ।***"* 
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चाँद भी है कुछ खोया-खोया,कुछ जागा-सा, कुछ सोया-सोया । 
सत्र में छिप-छिप जाता है , इर तारे को चमकाता है। 


कुछ बहका-बहका चढता है , पानी में उरक़ता चलता है| 
-- दरिया के किनारे' 


दो-तीन गजल के शेर खुनिये-- 

हस्ती से मेरी पहले वाकिफ न था जमाना, 

उस बुत की इक नज़र ने मशहूर कर दिया है ! 
( हस्ती,' जीवन, बुत, प्रेसिक ) 

किये जो दद से नाके असीर बुलबुल ने 

« कुछ ऐसी ओस पढ़ी, फू मुस्करा न सके ! 

( नाछा करना? उच्च स्वर से रोना, “असीर,” बन्दी ) 

चक्े तलाश में उसकी रहे-तरूब में मगर 

कुछ ऐसे खोये कि अपनी खभर भी पा न सके | 
( 'रहे-तहूब,” खोजने-पाने की राह ७ 
'सायरा'--यही नाम है, और उपनाम भी--में वह साधुय॑ नहीं जा 


ज्ञमाल” में है, पर उनमें भावों की एक विकरू सरसता है; अभिव्यक्ति में एक 
परिमार्जित सौन्दर्य भर प्रवाह है । 


समझ रखा था मेंने अखियारी बलत्र॒ला दिरू का 

तुम्हारे द्वाथ में है मेरी किस्मत, में न समझी थी | 
( बलत्ला ? जोश ) 

किसी को खाब में बेचेन कर डाला मोहब्बत ने 

खयाछों में भी होती दै ये कुब्बत मैं न समझी थी | 
'शौकत-दुल्हनललितपुरी ओर हुमायूँ” मेरठी की रचनाओं में साहित्यिक 


सौष्ठव विशेष रूप से है । 'हुमाथूँ? में अभिव्यक्ति का नवापन-सा और ताजगी 
शायद अभिक हैं। शौकत-दुल्हन” मशहूर कवि 'शोकत” यानवी की घर्म-तक्षी 
हैँ | कल्पना इनकी अच्छी होती है 


११ 
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नहीं मालूम कितने इसके बाद कितने इनकलाभ जाये , 
जन के साथ इक सहरा भी आया था मेरे घर में | 
( अनू?, पायलपन , सहरा”, मझभूमि | ) 


'हुमायूँ” के 
बादए-वरुल कर नहीं देते 
फूल की तरह मुस्कराते हैं | 
इन महिलाओं में जिसका रसिक द्वदय यौवन की रगीनियों में सबसे 

अधिक मस्त मादूम होता है, वह स्व० 'नसरी? ( 'परवो” ) हैं। भज्ञीज्षा 
आबदा ख़ानुम नाम | मथुरा की एक सम्मानित महिला थीं। इनमें रोमाटिक 
भाषों का स्वातन्‍्त्य पुरुषों का-सा-है। कल्पना में कोई चमत्कार महीं, पर बह 
सजीव है। सागर! निज्ञामी की शेंली का असर काफ़ी मादूम होता है। 


शिकश्षिर पर एक रुवाई देखिये ३--- 


१--बाग़ों में वो छत्फ़ सैर का भी न रहा 
४--जमना में नहाने का मज़ा भी न रहा 
३-- धर्दी ने निशाते-सुबह पानी कर दी 
२--बर्फ़ाब का ज़ौके-जाँ-फिज्ञा भी न रहा ! 
( बर्फ़ब', बफ का पानी , 'ज़ौके-जाँ-फिज्ञा', प्राणों को आनन्द देने 
वाढी आकाक्षा , निशाते-सुबह”, प्रभात का सुख ; पानी कर दी, मिटा दी। ) 
ग़ज़्क का रग ३-- 
खबर मेरी न छी बरबांद करके फिकमागर तू ने, 
मैं तकती रह गयी और फेर की अपनी नभ्र तूने | 
अभी इक तीर-सा सीने में आकर कर गया जखझूभी -« 
किया था क्‍या, खुदा मालूम, सीना तान कर तू ने ! 
दिल ही नहीं कि तुझको दूँ नजरे-मोहब्बते-अनुरू 
भाँखें नहीं कि आ रहूँ में भी तेरी निगाइ में | 
( नज़रें-मोहब्वते-अज़ल', अनादि प्रेम की मेंट भें ) 
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वसत्तुतः मुझे सन्देह है कि इम 'जमालढ” के अतिरिक्त अभी और किसी 
का नाम--या जमाछ! का नाम भी आधुनिक युग के ऊँचे पुरुष कवियों के 
साथ के सकते हैं। तथापि इनके युग की साहित्यिक भायु अभी भी बहुत 
कम है, भोर नये प्रयोगों और प्रश्ारों के प्रभाव हे कविता अधिक अनुकरण- 
मुक्त, स्वाभाविक ओर निजत्वपूर्ण होती जाएगी, इसमें सशय नहीं | विविध 
साधारण विषयों से काब्य-स्फूर्ति प्रात करने वालियों में इकभाल गौहर हर' 
(मेरठी ), खुरधीद इकबाल हया' (मेरठी), 'पिनहाँ! (बरेलवी), 'शमीम!' 
(रूखनबी) और स्व० मझों बेगम मीम० बे०? लखनवी उल्लेखनीय हैं। 

स्व० मंझोबेगम का दुखद जीवन कहीं यादि उनकी ईदवर-प्रदत्त प्रतिभा 
का विकास का अवसर देता, तो ज्ली कवियों में उनका स्थान सम्मभवतः भाज 
सव-प्रधथम होता । कविता लिखना उनके लिए कितना सुगम-स्वभाविक था, यह 
मृत्यु के उपरान्त उनके पत्रों से सग्रहोत उन विभिन्न-विषयक कविताओं से प्रकट 
होता है, नो सन्‌ १९२९ में 'शमए खामोश? के नाम से प्रकाशित हुई । इन 
कविताओं में कुछ अजाने रूप से एक स्वस्थ वातावरण सन्‌ १६२० के 
आन्दोलन का फैला हुआ है। चखें पर तो एकौगीत भी है । इन रचनाओं 
का बहुत-सा भाग प्रौढ नहीं हो पाया है , पर प्रताद गुण की इनमें कमी नहीं । 
कवि का करण व्यक्तित्व पाठक के द्वदय पर सदैव को अकित हो जाता है। 
मुझे डर है कि सक्षिमत उद्धरण से इन कविताओं का सज्मक सोंदय टूटकर बिखर 
जायगा | तथापि इनकी शैली का अन्दाज्ञ हम कुछ 'बिछुडे की याद” की इन 
आरम्भिक पंक्तियों में देख सकते हैं | 


तुम्हें जुदा हुए मुझसे गुजर चुका इक साल 

मगर न हो सका अबतक कुछ इनकशा फे हारू 
( इनकशा फे-दहाल, दारू खुलना, मालूम होना ) 

है हर घड़ी दिले-ग़मदीदा भओौ” तुम्हारा ख्याल 

कि जि-दगी हमे दो दिन की, हो गयी है बचा | 
( दिले गमदीदा' दुःख ही दु.ख देखनेबाला हृदय ) 
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बताओ क्षेरे-जमीं किस तरह गुजरती है 
इफ़ाका दर्द दरूँ में हे, या वही अहवाल ! 
(  जेरे,जमीं,! जमीन के नीचे , दूसरी पक्ति--कुछ आन्तरिक पीड़ा में 
अन्तर है, या कि वही हालत है? ) 
वो इजतराब, वो बेचैनियाँ मिटीं कि नहीं, 
कि जिनसे बेठना-उठना भी हो गया था मुहारू 
( इजतराब/ बेचैनी ) 
जो हिस हो रूह में कुछ भी तो एक दिन, ल्व्लाह' 
सुनाभो खाब में आकर मुफस्सिल अपना हार | ** 


( हिस हिल्ने की शक्ति , लि8ल्काह,' इंइवर के लिए. , खाब, स्वष्त , 
'मुफ़्त्सिल” बिस्तार से ) 

इकबाल गोहर में तन्‍्मयता और भावुकता अच्छी है, पर अभिव्यक्ति में 
शब्दों का मितव्यय नहीं रहता। “अल्छामा राशिदुरू खैरी का पयाम” इनकी 
एक बहुत सफल कविता है। बहरहाल :' प्रेमसागर की रात” के कुछ शेर 
देखिये ॥-«-« 


»««में सबसे दूर होती जा रही हूँ, 
मुझे हर चीज्ञ छोडे जा रही है। 
तसब्युर में है इक गुजरा जमाना, 
फिर इक उम्मीद दिर गर्मा रही है। 
तन्नाही में मुझे डाह्ा है किसने, 
वही उस्मीद फिर बहका रही है। 
शकित्ता और तनहा मेरी कब्ती, 
घुँधघलके में भटकती जा रही है। 


( तसच्छुर', ध्यान, कल्पना , 'शकिस्ता*, टूटी हुईं ) 


हया” की रचनाएँ दोष रहित अवश्य होती है , पर बहुधा नीरस हो 
लाती हैं। 


आधुनिक युग श्छरे 





जोशीली नए॒मों में सबते अधिक महत्वपूर्ण नाम सरदार स्रड़प्र बेगस 
'अ ख्तरः का है, जिन्होंने अल्पायु में ही अपनी कविताओं में ऊँची प्रतिभा का 
सबूत दिया है। आपका जन्म सन्‌ १९१८ ईं० में हेदराजाद ( दखिन ) में 
हुआ | सन्‌ ३७ में आपने परदे को तिशंबलि दे दी, और देश ओर मिल्छत 
की सेवा को अपना कार्यक्रम बना लिया | 'शायराने-अभहदे-हाज़िर से! शायरा ए- 
मशरिक का खिताब” ( पूर्वीय कवयित्री का समकाछीन कवियों को सम्बोधन ) 
नामक रचना का एक ही बन्द देखिये।--- 


ख़ाब से बेदार हो, ए नौदहाखाने-दस्तो-बूद 
दावते फिक्रो-अमल होता है शायर का वजूद 

« लानत ऐसी ज़िन्दगी पर जिसका मकधद हो जमूद, 
ज़िन्दगी तो दर हकीकत है मुसचूसिछ इज़्तराब, 
इम्कठाब, एशायराने-भइदे-हा ज़िर इन्क्रराब | 


ए. जीवन का शोक गान सुनाने वालो, स्वप्त से जागो | कबि का अस्तित्त 
ही स्वय विचार और कर का निमनन्‍्त्रण है। द्वेव है ऐसा जीवन, जितकां 
अन्त जडता हो | जीवन तो वास्तब में चिर-अर्थिरता, चिर-व्याकुल्ता है 
ऐ प्रस्तुत युग के कवियों | इनकछाब पैदा करो ! 

आज यदि कवि-कार्य दुस्तर हो गया है, तो महिलाओं के लिये वह अब 
और भी कम साध्य है, जब तक कि उनमें क्रान्ति.-और अधिक क्रान्ति न 
पैदा हो। भावनाओं की उबर भूमि आज राजनीति और समाज और शासन 
के विभिन्न आधार प्रणालियों के व्यापक सबर्ष से कटकाकीर्ण हो गयी हैं । ऐसे 
वातावरण में देश और समाज के सास्कृतिक मूल आधारों का नवीन और 
अन्तर्राष्ट्रीय ृृष्टि से अध्ययन किये बिना, कहा सूष्टि के किये साथंक अनुभूतियों 
की गहनता नहीं प्राप्त हो सकती | महिलाओं में सामाजिक उत्थान के साथ 
लब ;तक सास्कृतिक जागृति यथार्थ और व्यापक रूप में नहीं होगी. कला 
अथवा साहित्य, विशान अथवा दशन, किसी भी क्षेत्र में उनकी सफलता का 
तक सांधारणतया पुरुषों से सचमुच बहुत नीचा रहेगा | अभी अपनी समस्याओं 
पर उनका निजी दृष्टिकोण क्‍या है, यह उनकी कृतियों से हम "श्यष्ठ तौर छे 


१७४ दो आब 


नहीं समझ पा रहे हैं। जेंसे-जेसे उनका अधिकार अफ्ने क्षेत्र में, और भपने 
विषयों में, अध्ययन और अनुभव द्वारा गहरा और पूर्ण होता जायगा, उनकी 
कृतियों में हम अधिक शक्ति सौन्दर्य और सत्य पाएँगे | 

[ रूपाभ?, ,... १९३९ ] 


